Не в добрый час. Повесть. Ирина Зелинская

бедном,

      В крае севера убогом.1

      Дизайнер обложки Анна Алексеевна Архипова

      © Ирина Зелинская, 2024

      © Анна Алексеевна Архипова, дизайн обложки, 2024

      ISBN 978-5-0060-7793-5

      Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

      Глава 1

      На палубе туристического кораблика застыли ряды туристов, скрипучие слова приносило с воды в салон автомобиля:

      – Построил великан дом, но поглотила его пучина, построил второй, и его пучина съела, не подавилась, тогда великан создал город целиком, прямо на ладони, и опустил на невские берега. И остался город стоять, а чухонские болота отступили. Так гласит финская легенда о возникновении Санкт-Петербурга. А теперь посмотрите налево.

      Яр передразнивал интонацию экскурсовода, избавляя себя от скуки:

      – А теперь посмотрите налево, а теперь – направо, головой крутите, пока шею не свернете. Все равно главного не увидите, все равно всей правды не поймете.

      Корабль с туристами проплывал мимо набережной, автомобили плавились в пробке. Яр поднял стекло, спасаясь от скрипучего гида:

      – Да заткнитесь уже, говорящие головы! Достали! Как вы живете с такими голосами?

      Кораблик натужно пыхтел, но бежал быстрее, чем автомобили, зажатые между водой и дворцами.

      – Тут уж лучше по воде, суша здесь не для людей, – наборматывал Яр, привыкший говорить сам с собой. – Чушь это все. Чтобы там финны не выдумывали, история этого города совсем другая. И образ другой. Из европейской архитектуры вырос чахлый Петербург, маленький, тянется к солнцу заморыш. А география… Это так, еще одно недоразумение. Плыл-плыл по течению, прилип к берегу. Так и будет болтаться, пока волной не оторвет. А волна каждый двадцать четвертый год случается. Недолго ждать осталось. Гнать отсюда надо, пока не потонули – вот что нужно туристам рассказывать, чтобы слюни не роняли.

      Яр воды не любил, не любил мостов, не любил всего этого города. Чудилось во всем этом что-то коварное, скрытное, враждебное природе и человеку. Нелюбовь эта была не равнодушная, а болезненная, чувство обманутого ребенка, разочарованного, ненужного городу. Будто показали притягательный мир, уверили в его реальности, а потом выяснилось, что это лишь картинка, декорация. Так, в центре старинные здания, прогнившие и выпотрошенные, прятались за баннерами, изображавшими былое величие. Для Яра Петербург давно превратился в такой баннер.

      С ума сводила жара, город пульсировал, исходил испариной, потел асфальтом, вдох-выдох в такт колоннам и ритму решеток, воздух плавился над соседней машиной. Вдох-выдох, под лобовым собачка кивала головой, совсем как голуби, которых кормят туристы у решетки Летнего сада. Как можно додуматься установить на торпеду игрушку? Что в мозгах у этих людей? Как же они надоели!

      Не выдержав соседства с туристами, Яр свернул с набережной, пропетлял по переулкам и выехал на один из главных проспектов. Воспоминания тянули, прокладывали маршрут. Месяц назад подвозил Марину домой после очередного неприятного разговора: с ней тогда снова повздорили. Накануне той последней встречи, вечером, позвонила Марина, сказала, что хочет увидеться. Яр поначалу ломался: вроде и радостно, что позвала, но заранее ясно, что ничем хорошим это не кончится. Она смеялась, говорила, что нужна помощь. А это запрещенный прием. Не помочь нельзя. Особенно той, которая шутит и смеется спустя годы после расставания. Утром поехал к Марине на встречу, сюда, в центр. Где же еще ей быть, как не в центре? Девушка могла находиться только там, где живет красота, где все подчиняется эстетике. Марина вообще относилась к той породе людей, которые органично встраиваются в город, становятся частью общего баннера. Кафе, арт-пространства, пешеходные зоны – вот тот фон, с которым они сливаются.

      В ту встречу Марина сидела в профиль к шумно текущему проспекту, изученным Яром движением поправляла челку, сворачивала оригами из салфетки, улыбалась плавно, контролируя каждую мышцу лица:

      – Привет! Хорошо выглядишь. Как настроение?

      – Привет! Пока ровно. Что ты хотела? – Яр пододвинул стул поближе к столику и равнодушно повертел в руках меню.

      – Во-первых, я тебе кое-что принесла. Нашла на родительской квартире, – девушка кивнула на пакет, лежащий на соседнем стуле. – Среди конспектов попались твои негативы. Те, где ты с родителями. Маленький там еще. И семейные какие-то фотографии. В общем, твое.

      Яр усмехнулся:

      – Благодарю. А во-вторых? Моя помощь требовалась не для того, чтобы избавить тебя от десятка негативов.

      Марина не торопясь сделала глоток и обратилась к Яру:

      – Что бы ты ни думал, я хороший специалист. И хотела бы предложить тебе вернуться к беседам. Всё-таки, они имели смысл.

      Марина сделала еще глоток, выдержала паузу и продолжила:

      – Я бы хотела передать тебя одному специалисту, он гениален. Я обещаю не вмешиваться в процесс.

1

Калевала: Карело-финский поэтический эпос – Руна первая