Вселенная Marvel: величайшая из когда-либо рассказанных историй. Дуглас Волк

Но есть и особенный тип удовольствия, который можно получить, ознакомившись со всей историей целиком.

      У эпоса Marvel довольно странные отношения с понятием авторства. С юридической точки зрения, «творцом» является корпорация, становившаяся всё больше и больше с каждым годом и передающая авторские права из рук в руки. На практике же история Marvel создавалась группой людей, чьи имена нам (по большей части) известны, чей почерк (обычно) легко узнаваем на каждой странице. Части Вселенной почти всегда создавались в соавторстве: если вы считаете, что какой-то человек был единственным создателем определенного рисунка или сюжета, вполне вероятно, что вы ошибаетесь. Именно поэтому будет ошибкой считать, что конкретный человек, работавший над комиксом Marvel, является его «автором»[7]. Для природы «континьюити»[8] (крайне важного термина для данного контекста) характерно то, что каждый эпизод на манер ласточкиного хвоста соединен с теми, что до этого создавали другие писатели и художники (или, по крайней мере, не противоречит им).

      С точки зрения читателя, именно эти аспекты и стали одними из главных новаторских находок Marvel. Можно следить за какой-то серией комиксов отдельно, для этого не требуется читать остальные, так что если хотите узнать, чем в этом месяце занимается, скажем, Лунный Рыцарь, с этим не возникнет никаких проблем. Но персонажи и сюжетные линии свободно переходят от серии к серии, а события отдельного выпуска могут дополняться в другом комиксе за ту же неделю или, например, годы спустя. Каждая маленькая история – часть большого повествования, и вполне вероятно, что именно она станет критически важной.

      Чувство общего опыта и наблюдение за тем, как десятки исторически связанных нитей и работ множества создателей сплетаются в единое полотно, – особенный тип радости и удовольствия для людей, следящих за Вселенной Marvel («Вселенная» с заглавной «В»), как называют ее и в самой компании, и читатели комиксов[9]. История Marvel не первая и не единственная, устроенная таким образом, – DC Comics, главный соперник Marvel, и другие издательства комиксов тоже перешли на модель «вселенной», но Вселенная Marvel – самая большая[10].

      Первое время и не предполагалось, что история будет работать именно по этому принципу, такой задумки не было. Она двигалась и развивалась в соответствии с требованиями рынка комиксов, а затем и куда более прибыльного рынка медиа и мерчендайзинговых товаров, адаптирующих истории из мира графических романов. Такая система появилась случайно, и приобрела свое значение она тоже случайно, благодаря проблемам с памятью, недопониманиям и вечным попыткам ее многочисленных создателей уложиться в сроки. Несмотря на эту путаницу, ее значение огромно.

      История Marvel – это история об исследовании, поиске, о путешествиях в тайные миры внутри нашей реальности, о понимании тех возможностей, которыми мы пока что не обладаем. Ее параллельно выходящие серии и разнообразные точки зрения (которые могут встречаться даже в рамках одной и той же линейки) помогают расширить наше понимание

7

Даже вопрос о том, кто создал самых известных персонажей Marvel, зачастую куда сложнее, чем кажется на первый взгляд. Довольно просто определить, кто придумал Фантастическую Четверку, первых супергероев Marvel в 1960-х. Джек Кирби и Стэн Ли (правда, и имя, и первый дизайн Человека-Факела были придуманы Карлом Бургосом еще в 1939-м). Капитан Америка? Кирби и Джо Саймон в 1941-м. Что насчет Доктора Стрэнджа? По словам Ли, его придумал Стив Дитко (в 1963 году в письме поклоннику, Джерри Бейлсу, он так и написал: «Идейку подал Стив»). Железный Человек? Тут уже сложнее. Ли придумал сюжет первого выпуска, но диалоги для него написал Ларри Либер. Кирби нарисовал первую обложку и разработал первый дизайн костюма (он был совсем не похож на привычную красно-золотую броню, разработанную Стивом Дитко позднее). Дон Хек нарисовал первый выпуск и придумал внешность Тони Старка и Пеппер Поттс.

Сорвиголова? А вот тут начинаются настоящие сложности. Ли написал сценарий первого выпуска. Нарисовал его Билл Эверетт, а обложку – Кирби (он же мог быть создателем оригинального костюма, но автором привычного нам красного трико, впервые появившегося в 7-м выпуске комикса, был Уолли Вуд). Если же говорить о его нынешней внешности, мифологии и атмосфере «Сорвиголовы» – о страдающем романтичном католике, снующем в тенях Адской кухни и борющимся с воинами-ниндзя и Уилсоном Фиском, – то здесь уже речь идет о всех тех элементах, что добавил в комикс Фрэнк Миллер в 1980-е, и о плодах труда его коллег, Клауса Янсона и Дэвида Маццукелли (правда, Уилсона Фиска создали еще Ли с Джоном Ромитой-старшим за пятнадцать лет до этого). И так во всем.

8

Continuity (англ.) – в переводе с английского «целостность», «преемственность». В комиксах DC и Marvel означает неразрывность общей истории единой комикс-вселенной; фактически утвержденная на данный момент времени хронология происходящих во вселенной событий. Вместе с перезагрузкой той или иной вселенной так же заново начинается и континьюити. Так, например, события, происходившие в комиксах 1950-х, могут не являться каноном в комиксах 1970-х, и так далее. – Прим. ред.

9

Слово «вселенная» используется, потому что место действия не ограничено планетой Земля: иногда действие переносится в отдаленные части космоса или даже в места более метафизического характера.

10

Вот основная причина, почему эта книга о Marvel, а не о DC или любой другой объединенной вселенной. Несмотря на огромное количество супергеройских комиксов, выпущенных DC с 1938 года, издательство совсем не торопилось собирать их в какой-либо выстроенный общий мир. А после еще и перезагружало его в 1986-м, потом еще раз в 2011-м, безжалостно вырезая куски своей богатой истории.