Кабинет доктора Либидо. Том II (В – Г). Александр Сосновский

создал свое главное произведение, сборник «Песни без слов» («Romances sans paroles», 1874).

      В январе 1875 В. освободился на полгода раньше срока за примерное поведение. В марте 1875 произошла его последняя встреча с А. Рембо в Штутгарте, Германия. Они снова поссорились, на этот раз из-за намерения В. покаяться в грехах.

      В 1876—1877 В. преподавал латынь, французский язык и рисование в Стикни, Бостоне и Борнмуте. В октябре 1877 вернулся во Францию и поселился вместе с матерью в Ретейле. По некоторым данным, В. подвергался месячному аресту за попытку совращения деревенских мальчишек. В 1879 В. познакомился с крестьянским парнем Люсьеном Летинуа (Lucien Létinois, 1860—1883), отдаленно напоминавшим А. Рембо. Л. Летинуа охотно принял покровительство 35-летнего В., хотя позднее простодушно признался, что лучше бы им никогда не встречаться. Под видом приемного сына В. возил Л. Летинуа в Англию, оплачивал расходы по его содержанию. Когда Л. Летинуа собрался жениться на молоденькой англичанке, В. купил ему домик в Арденнах. В 1883 Л. Летинуа скоропостижно умер от брюшного тифа. В. тяжело переживал смерть друга и посвятил его памяти цикл стихов, позднее вошедших в сборник «Любовь» («L’Amour», 1888).

      В 1885 В. вернулся в Париж. В мае 1885 официально развелся с М. Моте; спустя год похоронил любящую и все прощавшую ему мать. Целые дни В. проводил за столиком кафе за рюмкой абсента, превратившись в живую столичную достопримечательность. Он сильно опустился, злоупотреблял алкоголем и наркотиками. В. страдал от цирроза печени, болезни сердца и ревматических болей в ноге, которые, вероятно, были результатом третичного сифилиса. Близкие отношения поддерживал только с художником и куплетистом Фредериком-Огюстом Казалисом (Frédéric-Auguste Cazalis), а также с проституткой Мари Гамбье, которая бросила его, как только кончились деньги.

      В. получал небольшое пособие Министерства народного просвещения, которого едва хватало на выпивку. Неоднократно лежал в различных больницах. С 1890 ютился у своих подруг Филомены Буден (Philomène Boudin) и Эжени Крантц (Eugénie Krantz). Обе промышляли уличной проституцией. Случалось, они избивали поэта, требовали, чтобы он больше работал, вырывали. листочки со стихами прямо из рук и бежали их продавать.

      К концу жизни творчество В. наконец-то был оценено по достоинству. Его стихотворные сборники («Jadis et naguère», 1884; «Parallèlement», 1889; «Femmes», 1890; «Hombres», 1891 и др.) явились предтечей символизма. Широкую известность получило знаменитое эссе В. «Прóклятые поэты» («Les poètes maudits», 1884) – серия очерков о современных поэтах (Т. Корбьер, А. Рембо и С. Малларме, М. Деборд-Вальмор, О. Вилье де Лиль-Адан и др.). В 1894 В. был провозглашен королем поэтов (Le Prince des Poètes). За ним закрепилось прозвище Бедный Лелиан (Pauvre Lélian – анаграмма его собственного имени).

      В. умер 8 января 1896 от воспаления легких. Похоронен на кладбище Батиньоль в Париже. Церемонией прощания на правах вдовы руководила Э. Крантц.

      Образ В. постоянно привлекает внимание исследователей, писателей, художников (Г. Фантен-Латур, А. де ла Гандара, Э. Каррьер, Т.-А. Стейнлен), композиторов (К. Дебюсси, Г. Фор и др.). кинематографистов (фильм Агнешки