«Ловите голубиную почту…». Письма (1940–1990 гг.). Василий П. Аксенов

в Доме творчества сейчас полно народа, в основном это юристы и стоматологи, да и еще масса танцоров. По вечерам легкий флирт и беседы о культе личности. По сравнению с прошлым годом в Гагре перемены – ул. Сталина переименована в Курортную, а ул. Джугашвили в Школьную, но бронзовый монумент Дяди Джо все еще возвышается и под ним фотографируются туристы из Нагорного Карабаха.

      Будем здесь до 23/Х. Не знаю, удастся ли заехать во Львов. Может быть, но слишком много дел в Москве и Ленинграде. Одно из них переезд на новую квартиру.

      За эту неделю очень соскучился по Киту. Берта[155] написала, что он стал совсем большой.

      Мамочка, напиши сюда, что у вас нового, все ли в порядке.

      Целую тебя.

      Твой Вася.

      Василий Аксенов – Евгении Гинзбург

      Москва. Декабрь 1962 г.

      Дорогая мамочка!

      <…> В ноябре чуть было не попал к тебе во Львов. Меня пригласили венгры на премьеру «Коллег» в Будапешт. На обратном пути хотел остановиться во Львове, но оказалось, что не хватает времени для оформления бумаг (они поздно прислали приглашение), и теперь поездка в Венгрию перенесена на январь.

      Через несколько дней я уезжаю в Японию в составе делегации писательской. Это, конечно, тебя удивит, меня самого это удивляет. Летим мы втроем: латышский писатель Лукс[156], глава делегации, я, член делегации, и Ирина Львовна Иоффе, консультант по Японии на иностранной комиссии. Между прочим, Ирина Львовна вместе с тобой пребывала некоторое время в санатории Эльген[157], ее освободили в 42-м году. Может быть, ты ее помнишь? Пробудем мы в Японии, кажется, недели три. Сейчас как будто все уже оформлено, ждут японской визы. Мы сделали уже прививки от холеры и от оспы, потому что летим через Индию. Путь такой – Ташкент, Дели, Бангкок, Гонконг, Токио. Потрясающее путешествие, не правда ли?

      Все, кто был в Японии, от нее в восторге.

      Уже пару недель мы живем в новой квартире. Сделано у нас все довольно симпатично, моя комната прямо модерн, но, в общем, квартирка довольно тесная, а что будет, когда еще появится домработница? Короче, опять я почти не могу работать дома, да и вообще работать в Москве очень трудно, масса всяких дел, важных и пустяковых, сейчас я стал членом редколлегии «Юности». В Гагре я писал пьесу, а после возвращения оттуда не написал ни одной страницы, а в голове масса задумок. Придется зимой опять уезжать куда-нибудь, чтобы писать.

      Апельсинчики[158] сданы в набор, кажется уже преодолены все препоны, и они, должно быть, выйдут в январском номере. Ленинградская картина[159] заканчивается. Видала ли ты «Младшего брата»?[160]

      В общем дела как будто неплохи, но самое главное дело – писанина тонет в суете.

      Если мы полетим, то еще до конца этого месяца и тогда я пришлю тебе письмо уже из Японии.

      Целую тебя крепко и Тоньку.

      Привет от наших.

      Вася.

      Василий Аксенов – Евгении Гинзбург

      Переделкино.

      10 сентября 1964 г.

      Дорогая мамочка!

      Как-то

155

Берта Ионовна, теща В. Аксенова.

156

Валдис Лукс (1905–1985) – латвийский советский поэт.

157

Женский исправительно-трудовой лагерь в Ягоднинском районе Магаданской области.

158

Повесть «Апельсины из Марокко» опубликована в январском номере «Юности» за 1963 год.

159

«Когда разводят мосты» – художественный фильм по сценарию В. Аксенова режиссеров Виктора Соколова и Семена Деревянского («Ленфильм», 1962).

160

Фильм «Мой младший брат», экранизация «Звездного билета».