Дом с маяком: о мире, в котором каждый важен. История Лиды Мониава, рассказанная ей самой. Полина Иванушкина

Катя Шуева: вдвоем с Лидой они заперлись в ванной, и Катя делится в темноте своими мечтами, одна из которых – увидеть Филиппа Киркорова. Даша Любицкая, одним штрихом нарисовавшая самый простой кораблик на свете, по сути – вытянутое зерно с парусом. Так лаконичны и внятны были, наверное, наскальные надписи. Лида до сих пор в бумажных письмах рядом со своим именем рисует кораблик Даши Любицкой… А вот слон мальчика по имени Равиль, картинка, о которой Лида рассказывает так: «Мы рисовали с детьми и дали им такое задание: ножницами разрезали на слова текст какого-то псалма и просили нарисовать каждое слово. Так вот, одному мусульманскому мальчику досталось “Бог дивно велик”, и он не знал, что изобразить. А мы тогда подсказали – нарисуй что-то большое. И он нарисовал слона…»

      Примечания

      1

      Цит. по: Федермессер Н. Переписка со всеми. СПб.: Питер, 2020. Здесь и далее примечания редактора.

      2

      В этой книге мы не будем склонять фамилию Лиды, потому что об этом попросила наша героиня.

      3

      Признан иноагентом в РФ.

      4

      Быков Д. Календарь. Разговоры о главном. М.: Редакция Елены Шубиной, 2012.

      5

      Марголис Е. Следы на воде. М.: ИД Ивана Лимбаха, 2015.

      6

      Об этом рассказывает Лина Салтыкова в книге: Улицкая Л. Человек попал в больницу. М.: Эксмо, 2009.

      7

      Сурнина П. Бог всегда за меня // Милосердие. ru. 2020. 10 сентября.

      8

      Сейчас в России уже действует Национальный регистр доноров костного мозга, созданный усилиями благотворительного «Русфонда». Это база, в которой можно найти «генетического близнеца», чьи здоровые клетки перезапустят сломанное кроветворение реципиента. Отечественный регистр доноров костного мозга носит имя Васи Перевощикова. В 2015 году Васе пересадили клетки костного мозга его папы. Родственная трансплантация менее надежна, но погиб Вася от банальной инфекции, которая смертельна в случае с убитым иммунитетом.

      9

      Мелия А. Мир аутизма: 16 супергероев. М.: Эксмо-Пресс, 2019.

      10

      Из эссе «Ибо нет одиночества больше, чем память о чуде» (2007) о тринадцатилетней Наташе Колмогоровой. Текст размещен на сайте храма Космы и Дамиана в Шубине.

      11

      В будущем первый главный редактор портала «Такие дела» и один из создателей регистра доноров костного мозга.