Традиции & Авангард. №4 (15) 2022 г.. Литературно-художественный журнал

плече – Сид Вишес, чека – в пупке.

      С нею рядом жарко в одной строке.

      Он грустит на неё, словно дог, брылястый,

      Потому что вся его жизнь – пике,

      Изолента, скотч, подорожник, пластырь.

      Он сидит, все деньги спустив на дым,

      Вспоминая, как это – молодым

      Да весёлым крепко вцепиться в мячик.

      Седины всё больше и бороды,

      Импотенция – тоже уже маячит.

      А она идёт – телефон в руке,

      И легко одета, и налегке, –

      Что уже и видеть её – за счастье.

      Не хватает только дыры в виске,

      И слюна течёт из собачьей пасти.

      «Бог одиночек не любит и отшивает…»

      Бог одиночек не любит и отшивает.

      Им остаётся пить об одном стакане.

      Эта вода – ни мёртвая, ни живая –

      Держит тебя, как рыбину на кукане.

      Тёмен подвал, и в нутре у него – Ионка,

      Марья Моревна дыма, басов Гудини…

      Взрослым не меньше прочих нужна продлёнка

      С играми в Чакраборти и кундалини.

      Тусклым гало мерцающий край бокала

      Слезшими с игл ангелами облеплен.

      Жизнь, что тебя как следует обшмонала,

      Мало чего нашла в сигаретном пепле:

      Ни тебе сатори, ни тебе Санторини…

      Вот и сиди, укрывшись в окопах прона!

      «Бог одиночек не любит…» – басит Гудини.

      «…И отшивает», – вторит ему Иона.

      «Этому миру лор прописали плохо…»

      Этому миру лор прописали плохо,

      Или не очень точной была натура.

      Если ты бог, ты носишь гламурный бохо,

      Если ты бомж, то – бохо, но без гламура.

      Ветер качает кроны и колыбели.

      Люди едят людей и кивают богу,

      Мол, не хватает водки и сацебели,

      Сбегал бы в магазинчик через дорогу.

      Всякий, непроизвольно произносящий

      Речи во славу или в опроверженье,

      Знает, что вскоре тоже сыграет в ящик,

      Чёрный, что-где-когдашный, на пораженье.

      Бог незаметно слушает, вспоминая,

      Как он старался, не успевая всюду,

      И покупает мёрзлый кусок минтая,

      И оставляет в раковине посуду.

      Глеб Рубашкин

      Глеб Рубашкин родился в 1979 году в городе Выксе Нижегородской области. Окончил финансовый факультет Нижегородского государственного университета имени Н. И. Лобачевского, кандидат экономических наук, работает руководителем экономического подразделения в Объединенной металлургической компании.

      В 2022 году окончил курс литературной мастерской Litband «Как писать прозу. Искусство истории» (редактор – Денис Гуцко). Рассказы публиковались в журнале «Нижний Новгород». Живет в Выксе.

      День рождения

      Муха бьется о стекло: «тук-тук, тук-тук… вж-ж-ж, вж-ж-ж… тук-тук, тук-тук…» Глупая: не понимает, что все это – обман. Нет никакого выхода. Можно, конечно, встать и открыть окно. Но влом. Сканворд еще не разгадан. Два слова осталось. По горизонтали: «Удар, которого не ждешь», тринадцать букв, пятая – «а», девятая – «мягкий знак», последняя