Срок годности. Сборник экологической прозы о человеке и планете. Группа авторов

мы всегда долго шли вперед, искали красноголовики и землянику. Мне хотелось кричать, но крик застрял галькой в гортани, и я молча плакала. Откуда-то с дач пахло костром, а лес пах мокрыми хвощами и листьями. Лес – моя самая сильная ностальгия. Я грущу в нем и не могу жить без него. Лес как хорошая песня. Ее переслушиваешь тысячи раз.

      Я вспомнила, как мы с папой заблудились в этом лесу. Папа не говорил мне, что мы потерялись. Я просто почувствовала, что мы ходим слишком долго и что я голодна. Тогда он достал бутерброд с холодной котлетой. Любая холодная котлета – моя воронка. Я ем их только горячими.

      На нашей даче все же появился дом. Мама заказала его у строителей, и, когда был готов каркас, уже можно было сидеть внутри рядом с печкой, выпить чаю за столом у окна и полежать на раскладушке. Она привезла туда отца на такси, сам он уже не выходил из дома. Он кое-как выбрался сам из машины, ступил на необлагороженный участок, тут же запнулся о корень дерева и упал. Он сильно разодрал руки и ноги и не сразу поднялся. Зайти в дом он так и не смог.

      Мама продала дачу вместе с участком через несколько лет после смерти отца. Она никогда не хотела заниматься ни домом, ни огородом. Она хотела построить этот дом для нас, для семьи и в первую очередь для папы.

      Когда я приехала на похороны, нашла в его комнате «Книгу садовода», всю в белых бумажках-закладках. Это были его недавние планы по высаживанию растений. Как-то он сказал мне, что хотел бы вырастить грядку с арбузами на крыше нашей девятиэтажки в Сыктывкаре. Думаю, он правда верил, что это возможно. У себя дома я ращу из косточек мушмулу и авокадо. В этом мы с ним похожи.

      Диана Янбарисова. «Маленькая медитация на дыхание загрязненным воздухом[10]»

      The world has no visible order, and I have only the order of my breathing.

      I let myself happen.

Clarice Lispector. Agua Viva

1

      Вдох.

      Выдох.

      Наблюдай за дыханием.

      Ощути, как воздух входит в твои легкие на вдохе.

      На вдохе в мои легкие входят:

      кислород

      азот

      аргон

      углекислый газ

      неон

      метан

      гелий

      криптон

      водород

      ксенон

      А также:

      изопропилбензол

      хлороформ

      изобутанол

      сероводород

      оксид азота

      оксид углерода

      этилбензол

      ксилол

      формальдегид

      Но я стараюсь не думать об этом.

      Если тебя уносит в ментальный процесс, заметь это и мягко верни свое внимание к процессу дыхания.

      Вдох. Выдох. Вдох-выдох. Вдохвыдохвдох. вдохвдохвдохвдохвд

2

      Из петиции на Change.org «Перестаньте травить Уфу».

      Илья Петров создал(а) эту петицию, адресованную Анна Юрьевна Попова (Главный государственный санитарный врач Российской Федерации) и еще 4 адресатам

      «Уже 3 месяца задыхаются жители Уфы!

      Жалобы на химический

10

Сохранена авторская орфография и пунктуация.