Бритвенные мемуары. Как «заточить» одноразовый станок. Владимир Назаров

>

      © Владимир Назаров, 2022

      © Владимир Назаров, фотографии, 2022

      ISBN 978-5-0056-9270-2

      Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

      I. Опыт длиною в четверть века

      1. Четверть. Это «скока»?

      В былые времена, когда не было ещё сотовых телефонов и наручные часы были далеко не у каждого, любил я проделывать такую шутку. Скажем, останавливает тебя встречный прохожий, как правило – подросток, и спрашивает: «Скока времени?» Так и спрашивает – «скока». Ни – «извините», ни – «здравствуйте», ни – «скажите, пожалуйста», ничего такого подобного.

      В таких случаях, особенно если время подходило к пятнадцати минутам ПОСЛЕ отметки «12» или пятнадцати минутам ДО окончания часа, я говорил: «Четверть (такого то)», или «Без четверти (столько то)».

      Парнишка приходил в ужас.

      Начинал лихорадочно считать: сколько это «четверть часа».

      Наконец, минуты через две-три, радостно восклицал: «Ага! Двадцать пять минут!» и беззаботно бежал по своим подростковым делам.

      2. Не жалко: берите, пользуйтесь!

      Собственно повествование о бритье начну с выдержки из своей книги «Как покорить девушку» (Ил. 1. Издательство «КнигиВН», первое издание – 2002 г.).

      «49. 2 х 2

      Отдельные представительницы прекрасного пола обожают щетину на щеках партнёра: как-то это их «заводит». Но большинство девушек предпочитают чисто выбритые щёки.

      Хотя бы потому, что после продолжительных поцелуев они (девушки) будут появляться перед глазами мамы с негорящими (ненатёртыми) щеками.

      Основные правила для бритья следующие.

      1. Безопасная бритва выбривает лучше (правда, возни с ней больше), чем электрическая.

      2. Во время одного сеанса бреются дважды (даже если бритва с тройным лезвием): первый раз – по щетине, второй – против. Так бритьё получается чище.

      3. Перед свиданием (всё равно, в какое время суток) бритьё повторяют».

      В книге – ещё 49 советов для порядочных парней 16—25 лет.

      Советы продаются по адресу: https://ridero.ru/books/widget/kak_pokorit_devushku/

      3. Экономим деньги

      По какой причине – не знаю, не ведаю, но только на протяжении многих лет, покупаю станки для бритья не пачкой, а поштучно.

      Удобно: идёшь на рынок за продуктами, заодно покупаешь один станок, кладёшь его на полочку в ванной – и бреешься, сколько захочешь.

      Так уж получилось, что накануне 2022 года в моём распоряжении оказалась пачка одноразовых станков. Да ещё «4+1».

      К концу июня оставался один станок, так что я подумал о покупке подходящей ему замены.

      И что вы думаете?

      Прихожу в павильончик, где обычно покупал один станок рублей за 19—20 (максимум – 25), а тут оказывается, что один станок теперь весит 75 рубликов.

      Вот это перемены!

      И, главное, станки то совсем не изменились: какая ручка была, такая и осталась, как было два лезвия, так и есть два лезвия…

      Как сказала бы Алиса: «Всё чудесатей, и чудесатей!»

      Ну, я то ладно: благодаря применяемой мною методе «заточки» одноразовых станков, я растяну пользование одним станком недели на две, а то и на десять дней.

      А другие как же?

      Мои соотечественники?

      Неужели будут переводить миллионы денег разным международным концернам, картелям и монополиям?

      С таким трудом заработанные нефте-, газо-, золото-, лесо-, никеле-, железо- и прочие рубли поплывут во всякие ближние и дальние заграницы?

      Шалишь!

      Расскажу-ка соотечественникам-мужчинам, как продлить срок действия одноразовых станков для бритья, как минимум в два раза.

      4. «Менделеевский» способ делать открытия

      Признаюсь: предлагаемый способ «заточки» бритвенных станков – не моё изобретение. Кто-то, когда-то (лет 25 назад, а, может, и больше) подсказал эту идею. Кто-то из близких людей. Но никто не признаётся. Пытал-пытал – бесполезно: ни родственники, ни знакомые и слыхом не слыхивали о способе затачивать станки и лезвия для бритья.

      Я уже стал подумывать: «А не приснилось ли мне?»

      Почему бы и нет?

      Думал, думал: как бы продлить жизнь одноразовым станкам?

      Перешивал же я старые фирменные джинсы в шорты и юбки, давал им, так сказать, двойную и тройную жизнь, так почему бы не найти способ дать вторую жизнь одноразовому бритвенному станку?

      Вот так просто. По-менделеевски. Во сне.

      Вероятно однажды во сне явился мне образ и рассказал секрет продления жизни.

      В данном случае – бритвенных лезвий.

      5. «Ублажатель