Прощание с иллюзиями: Моя Америка. Лимб. Отец народов. Владимир Познер

еще один вопрос вне программы, для удовлетворения моего личного любопытства. Можно?

      И он спросил, какой была первая столица США. Я ответил правильно (Нью-Йорк), и дальше произошло самое интересное. Чиновник достал толстенный фолиант, раскрыл его и уточнил:

      – Мистер Познер, заполняя опросник, вы написали, что были членом КПСС. Это так?

      Я кивнул.

      – Вы понимаете, что этот факт дает нам основание отказать вам в гражданстве?

      – Да, понимаю. А вы хотели бы, чтобы я соврал и написал, что не состоял?

      – Мистер Познер, вы также пишете, что вступили в партию с целью изменить ее к лучшему. Это так?

      – Да. Это было наивно с моей стороны, но это так.

      – Ну, это же меняет дело! Позвольте поздравить вас с удачной сдачей всех тестов.

      После этого он вывел меня в зал, где сидела Катя, и проводил нас в еще один кабинет. Там поджидал коренастый, усатый человек в темно-синем костюме, который должен был привести нас к присяге.

      – Мистер Познер, вам надлежит повторить за мной клятву верности флагу Соединенных Штатов Америки. Вы готовы?

      Я кивнул.

      Поднимите правую руку и посмотрите на флаг. И теперь повторите за мной.

      – «Я клянусь в верности…» – начал он, и я повторил.

      – «Флагу Соединенных Штатов Америки…» – продолжал он, и я повторил.

      – «И Республике, которую она олицетворяет…» – и я повторил.

      – «Одна нация под Богом, неделимая, со свободой и справедливостью для всех…»

      И тут я запнулся. Усатый господин вопросительно посмотрел на меня.

      – Видите ли, сэр, я атеист, и слова «под Богом» для меня неприемлемы.

      – Можете эти слова опустить, – ответил он настолько обыденно, что стало ясно: мой случай далеко не редкий.

      Я повторил клятву без упоминания всевышнего, господин с усами пожал мне руку, поздравил с вхождением в гражданство и вручил соответствующий документ за подписью президента Билла Клинтона.

      Этот день – 4 ноября 2003 года – тоже числится среди самых счастливых в моей жизни.

      Завершу эту «паспортную» сагу еще одним рассказом.

      Года через два я прилетел из Москвы в Нью-Йорк. Прошел паспортный контроль, где пограничный офицер поздравил меня «с возвращением домой», поехал в гостиницу и обнаружил, что паспорта нет. То ли его украли, то ли я его выронил, но факт оставался фактом: паспорт пропал.

      На следующее утро, ровно в девять, я позвонил в Паспортный центр города Нью-Йорка. Как ни старался, я не смог добиться живого человеческого голоса, а бесконечная запись не разъясняла, как мне поступить. И я поехал. Центр этот тоже находится в нижней части острова и выглядит столь же безлико, как тот, в котором я получил гражданство. У входа стояли двое вооруженных автоматами охранников. Я подошел и начал:

      – Я потерял паспорт и хотел бы…

      Один из них перебил меня:

      – Прямо, налево по коридору, белое окошко.

      В окошке сидела афроамериканка не слишком приветливого вида.

      – Я