Соло на швейной игле. Андрей Юрьев

песни бы просто не было.

      Лёха кивнул.

      – Слушай, Дэн, – с казал он – твои гениальные тексты и моя соло-гитара – мы войдем в историю, чувак!

      – Посмотрим, – сказал Дэн, закрывая глаза. Такая перспектива его устраивала.

      Минут пять они ехали в полной тишине. Дэн словно оказался в старой детской игрушке – в пластиковой машинке с приклеенным к днищу магнитом, бегущей по бесконечному кругу. Проехали под мостом, мимо пронеслось раскидистое дерево, промчалась «мазда» с тонированными стеклами, покрякивая, как утка.

      – Помнишь, я рассказывал про одного знакомого продюсера?

      Дэн вздрогнул.

      – Он ждет от меня материал… От нас, – поправился Лёха. – Я ему уже кое-что с репетиций показывал.

      Волна неприязни снова поднялась в Дэне, стремительно, как шапка пены в бокале с пивом. Небо сквозь солнцезащитную наклейку на лобовом стекле походило на заставку из постапокалиптической компьютерной игры. Сиренево-дымчатые мохнатые облака летели на них как предупреждение, как какой-то знак.

      – Жду не дождусь теперь, – с казал Лёха и ткнул Дэна в бок. – Как только дядя Боря даст демку, сразу пошлю ему. Если ты, конечно, не против…

      – Что еще за продюсер?

      – Да ты не знаешь, я с прошлой группой в его в студии писался.

      Они съехали с третьего транспортного кольца и вклинились в плотный поток. Лёха постоянно перестраивался, то резко разгоняясь, то так же резко тормозя.

      – Я вас познакомлю, – сказал он. – Говорю тебе, чувак, я вижу золото в этой песне. Играю партию, а перед глазами прыгают фанатки, – Лёха начал заводиться, мотор завыл, повышая обороты. – Подпеваю в припеве и слышу рев трибун «Олимпийского» или, чем черт не шутит, стадиона «Уэмбли».

      Только прикинь! Please welcome! The one, the only – Atoll Bikini! И толпа ревет! Я прям кончаю, – он ударил по рулю, машина вильнула, завизжав шинами. – Подпишем контракт на запись альбома, потом клип в ротацию… MTV, VH1, «Радио Максимум», все дела!

      Лёха вслух проживал будущее, вцепившись мертвой хваткой в руль. Жал на газ, кидая восторженные взгляды на Дэна и смешно шевелил бровями.

      – Поедем в тур, брат! Москва – Осло – Хельсинки – Гамбург – Берлин – Париж – Лондон!

      – Эй, Лёха, остынь! – прикрикнул Дэн. – Таким макаром до гастролей нам не дожить.

      – Я тебе точно говорю, будет прорыв, – Лёха улыбнулся и сбавил обороты. Визг машины перешел в тихое урчание. – Мы их всех порвем, вот увидишь!

      – Порвем, конечно, а пока расслабься лучше, подыши.

      – Всегда завожусь, когда об этом думаю, – Лёха виновато пожал плечами. – Играть на гитаре – это все, что я могу, пойми. В остальном я полный лузер. У тебя хоть профессия есть, не пропадешь. А мне что делать, если с музыкой не получится? В «Муз-торге» китайские гитары лохам впаривать или давать занятия игры на гитаре неудачникам за копейки?

      Ленинский проспект, лицо советского градостроительства, встретил их ровным гулом машин в широком пазу между рядами домов-брусочков. В сторону области проспект был свободным.

      Слева