Король в Желтом. Роберт Чамберс

Ты музицировала? Должно быть, ты играла очень тихо.

      Я солгал бы еще тысячу раз, лишь бы видеть отразившееся на ее лице облегчение.

      Она мило улыбнулась и сказала спокойным голосом:

      – Алек, я споткнулась о голову этого волка и, думаю, потянула лодыжку. Пожалуйста, позови Мари и иди домой.

      Я сделал, как она велела, и оставил ее, едва в комнату вошла служанка.

      III

      Навестив их в полдень, я застал Бориса в беспокойстве блуждающим по кабинету.

      – Женевьева только что уснула. Растяжение – ерунда, но почему у нее такой жар? Доктор не может этого объяснить. Или не хочет, – ворчал он.

      – Женевьева больна? – спросил я.

      – Пожалуй, что так – она бредила всю ночь напролет. Только представь: веселая маленькая Женевьева, беззаботная, словно птичка, говорит, что ее сердце разбито и она хочет умереть!

      Теперь уже мое сердце на миг остановилось.

      Борис прислонился к двери мастерской, глядя под ноги: руки засунуты в карманы, добрый, оживленный взгляд затуманился, новые морщины пролегли у губ, «где прежде смех лишь оставлял следы»[7]. Служанка должна была позвать его, едва Женевьева откроет глаза. Мы все ждали, и Борис становился все беспокойнее, бродил по мастерской, разминая в пальцах модельный воск и красную глину. Внезапно он направился в другую комнату.

      – Приблизься и узри мою розовую чашу, полную смерти! – вскричал он.

      – Разве это смерть? – спросил я, чтобы поднять ему настроение.

      – Думаю, ты не готов назвать это жизнью, – ответил он.

      Говоря так, Борис вытащил из аквариума отчаянно бьющуюся золотую рыбку:

      – Отправим и эту следом… куда бы то ни было, – сказал он с лихорадочным возбуждением в голосе.

      Примечания

      1

      «Не насмехайтесь над дураками, их безумие тянется дольше нашего… Вот и вся разница». – Здесь и далее примечания переводчика.

      2

      Rex (лат.) – король.

      3

      Приспособление, которое используют живописцы, чтобы поддерживать ведущую руку при работе над мелкими деталями картины.

      4

      Букв.: «изящные искусства» (франц.). Национальная высшая школа изящных искусств в Париже.

      5

      Музыкальный инструмент, разновидность клавесина.

      6

      Река, правый приток Сены, по берегам которой тянутся поселения.

      7

      Роберт Брауни�

7

Роберт Браунинг, «Андреа дель Сарто».