Холм псов. Якуб Жульчик

можно помнить об одной книжке, которая вышла пятнадцать лет назад. Книжке, которая не настолько уж и важна.

      Вроде бы все выглядело как обычно. Окрашенные в гнилую зелень лавки в парке, латунная доска объявлений у дома культуры, фонари, две башни: башня покинутой евангелической церкви и чуть дальше башня тевтонского замка. Небольшой мощеный островок автобусной остановки неподалеку от ратуши с похожей на пирожное коробкой.

      Будто бы все – точно такое же, но чуть переставленное. Словно бы нечто, что было сутью этого места,

      отступило, сделало пять шагов назад. Словно бы город пытался отвернуться от себя самого, как пьяница в депрессии.

      – Где все? – спрашивает Юстина.

      – В Англии, – отвечаю. Думал, что Юстина засмеется, но ничего подобного.

      Я сделал круг по ратушной площади и повернул направо, в сторону Зашпалы. Зашпалу – ту часть города, что лежит за шпалами, – когда-то называли Бронксом. Название пошло от «Бара Бронкс», дискотеки, которую закрыли примерно в то же время, когда Польша вошла в Евросоюз. Был это адский и грязный кабак; вроде бы однажды там даже кого-то убили, какого-то журналиста из Ольштына, – но я и мои приятели, и Дарья никогда туда не ходили. Нашим местом были «Врата», клуб на замке. Но «Врата» – это совершенно другая история. Теперь в плоском, длинном павильоне, который некогда занимал «Бар Бронкс», находился склад металлоизделий. Мы миновали его, а потом – «Теско», приставленный сюда той же самой гигантской рукой, которая облепила рынок цветными щитами ломбардов; потом доехали до конца Зашпалы, под квартал небольших, четырехэтажных домиков, стоящих под самым лесом. Парой сотен метров дальше Зыборк заканчивался коммунальным кладбищем, на котором была похоронена моя мама.

      – Мы не там, где должны быть, – говорит Юстина.

      – Ага, не там, – киваю я.

      – А где мы? – спрашивает она.

      – Я живу на Шматах, на другой стороне города, – говорю я.

      – На Шматах? – спрашивает она.

      – Так говорили когда-то, когда на Шматах нигде не было асфальта, – отвечаю я.

      – А что здесь? – спрашивает она.

      – Бронкс, – говорю я.

      – Бронкс, – кивает она. – Тут где-то кладбище, – вспоминает, начинает что-то узнавать. – Ты хочешь сходить на могилу мамы?

      – Нет, не сегодня. Пойду с отцом. Может завтра.

      Пока что я не хотел идти на могилу мамы. Пришлось бы говорить ей, что я скурвился.

      Я вышел из машины. Глубоко вздохнул. Сделал несколько наклонов. Живот переставал болеть.

      Эти дома не стали красить, все девять, поставленные неровным прямоугольником. Разделенные живыми изгородями, склеенные из асбестовых плит серые кубики выглядели так, словно их уронила на землю большая бессильная ладонь. Трухлявый заборчик. Качели. До половины вкопанные в землю покрышки, служащие как украшением, так и защитой для рахитичных клумб. Все – как и было. Все неизменно. «Может, потому, что этого места, этой земли, этой реальности никто не жаждет, –