Это книга не о любви… это – о встрече и ожидании встречи, о маете двух разделенных сердец, это о том, каким бывает мир, когда – вместе. Это – книга о тебе.
Вначале было слово… но еще до рождения тебя я знал, что ты – есть. И не важно, где ты сейчас – это временно, ведь сила этого чувства все равно соединит нас. И не важно, сколько жизней должно пройти. Ты – есть…
Эта книга о русской провинции. О той, в которую редко возят туристов или не возят их совсем. О путешествиях в маленькие и очень маленькие города с малознакомыми или вовсе незнакомыми названиями вроде Южи или Васильсурска, Солигалича или Горбатова. У каждого города своя неповторимая и захватывающая история с уникальными людьми, тайнами, летописями и подземными ходами.
Повесть, составляющая основу этой книги, посвящается незаконнорожденному поколению, интеллигенции 90-х. Это действительно было поколение уже не советское, но еще не вписавшееся в глобализацию и «парад суверенитетов». 90-ые это такая щель во времени, когда прошлое тотально критиковалось, но то новое которое постепенно возникало в настоящем пока тоже было вне признания обществом, хотя уже не было андеграундом. И, тем не менее, плодами всего этого воспользовалось старшее поколение, те, кому в 90-е было по 50–60 лет. Это они тогда господствовали и в политике, и в литературе, и в искусстве, иначе говоря, буквально во всем, упорно не воспринимая то новое, что начало появляться на их глазах, из года в год обретая все более уверенные очертания.
Перед вами собрание снов, которые некто DenDan7 записал со слов человека, называющего себя N. Эпизоды коллективного сна на которых заострил внимание N. не имеют, почти, ничего общего с реальностью. Этот самонадеянный индивид имеет мнение на любую тему и оно, как правило, отличается от общепринятой точки зрения. У него сильно развита фантазия, поэтому его точка зрения, иногда даже бывает, не лишена правдоподобия. Сам N. неспособен на целенаправленную последовательную деятельность, поэтому вынужден был обратиться за помощью к DenDanу7, который не только смог зафиксировать все эти разрозненные и отрывочные сны на бумаге, но и каким-то образом смог упорядочить весь этот поток индивидуального сознания.
Три сюжета, три ассоциативных ряда в равной степени формируют наше актуальное «я» – историческое прошлое, историческое настоящие и историческое будущее. Но, поскольку «исторического будущего» для нас ещё не существует, назовём его «футурологическим неизвестным»… Наше актуальное «я» нам тоже неизвестно процентов на тридцать, поскольку примерно в этом соотношении оно ведёт своё происхождение из неведомого будущего.
Мария – семнадцатилетняя девушка из Ленинграда, живущая со своей теткой в небольшой съемной квартире, расположенной на окраине города. Перед началом войны она работала в цирюльне: стригла, брила, мыла. Война для нее началась тогда, когда Маша, будучи не в силах оставаться в стороне, решила стать медсестрой… Сколько всего предстоит увидеть этой девушке, скольким людям помочь и скольких предателей встретить… Но главное – на войне она встретит и свою любовь – сурового майора, который поначалу казался ей больше похожим на фашиста, чем на русского солдата. Маше предстоит увидеть, как война калечит людей и коверкает судьбы, познакомиться с настоящими героями и внести свой, пусть и небольшой, вклад в Победу! Она научится не бояться смерти и станет участницей сражений. Но что ждет ее впереди? Сколько боли, потерь и разочарований предстоит перенести Маше? Как сложится ее жизнь после окончания войны, да и может ли война закончиться для тех, кто принимал непосредственное участие в боях… Ведь в нашей памяти навсегда останутся подвиги тех, кто в годы Великой Отечественной войны, не щадя своей жизни, сражался за свое будущее и будущее своих детей.
Автор от первого лица описывает историю женщины, пережившей в юности расставание своих родителей… Повзрослев, героиня встречает того единственного человека, который делает ее счастливой. Вся их история пронизана правдой о том, что любовь существует не только в книгах и в кино. Вместе они не боятся ничего – ни бытовых трудностей, ни завистливых взглядов, ни злых языков… Вместе радостно встречают каждый новый день, работают и растят детей… Распахнув свое сердце дочерям мужа от первого брака, героиня надеется, что девочки войдут в ее семью, станут ей родными. В какой-то момент одна из падчериц называет мачеху мамой, самым близким своим человеком… Беда подбирается к ним откуда не ждали. Любовь, этот бесценный дар, дается далеко не каждому…
Категорически не читать поклонникам Тургенева! «Нет повести печальнее на свете, чем повесть…» Нет, не угадали. Это не повесть о двух жалких, никчемных подростках, непонятно зачем и почему сотворившими с собой полную глупость, а о красивой, зрелой женщине, Вере Александровне Пеншиной, и ее последней любви. В нашей повести будет три главных героя: уже упомянутая нами Вера Александровна, ее сердечный друг Герасим и Анечка, некая худосочная девица, родственница покойного мужа главной героини. Будет и собачка по кличке Кутя, но чуть позже…
В «Нулевой том» вошли ранние, первые произведения Андрея Битова: повести «Одна страна» и «Путешествие к другу детства», рассказы (от коротких, времен Литературного объединения Ленинградского горного института, что посещал автор, до первого самостоятельного сборника), первый роман «Он – это я» и первые стихи.