«Первое дерево, и второе, и третье» – рассказ о желанной, но трудной и незаслуженной свободе. Можно всю жизнь тихо мечтать о дальних странах, но когда падает старый тополь и освобождает окно в далёкий мир, то человеку становится страшно… Он не умеет быть счастливым.