Вторая часть романа посвящена возвращению домой. Аврора после встречи с людьми, живущими на берегу моря и занявшими в её сердце особый уголок, возвращается туда, где "не видно звёзд", в большой город В. Там её ждёт горячо и преданно любящий Гай, работа в издательстве, недописанная книга. Аврора не без труда вливается в свою прежнюю жизнь, но временами отдаётся воспоминаниям о шуме морских волн и о Франце. В эти моменты она даже представить не может, насколько близка их следующая встреча. Лето медленно переходит в осень, привязанность – в тягость, а дружба – в признание.