Герой данной новеллы обладает уникальным даром давно забытого вида искусства. Сталкиваясь с внутренними терзаниями и сложными моральными выборами, он ищет своё место в мире, среди общества, где живет и творит. Параллельно в новелле развивается история вымышленного острова Маринхейм, где переплетаются судьбы и предстают древние тайны. Эта новелла исследует темы творчества, человеческих решений и одиночества.