Предлагаемый сборник состоит из двух рассказов и двух повестей. Выстроены они не по хронологии написания, а по хронологии событий. Знакомство с героями начинается в июне 1973 года. Затем следует август 1991 года, далее октябрь 1991 – январь 1992 и завершается мартом 1992 года. Все четыре вещи можно читать подряд, а можно каждую в отдельности. Только «Письмо», датированное 1997 годом, заинтересует лишь тех, кто познакомился со всеми героями и хотел бы узнать, как сложилась их жизнь в дальнейшем.
Воспоминания Елены Федоровны Шичалиной, первого директора Классической гимназии при Греко-латинском кабинете Ю. А. Шичалина о времени становления Гимназии (90-е – начало 2000-х). Автор книги мысленно обращается к тем людям, без которых Гимназия никогда не стала бы тем, что она есть. Вместе с ними Юрий Анатольевич и Елена Федоровна Шичалины, движимые идеей восстановления классического образования, выстраивали учебное заведение традиционного российского образца. Своеобразие жанра книги, определяется, с одной стороны, многогранностью и разнообразием форм деятельности ГЛК, а с другой – сумбурным, переменчивым и непредсказуемым характером периода истории и жизни, когда эта деятельность протекала. «Впечатления» не связаны между собой и сознательно «перепутаны» во времени. Это – отдельные «сцены», словно вырванные из разных пьес, но объединенные в одном жизненном спектакле. В свободных размышлениях о театре наоборот: общая мысль объединяет повествование, несмотря на то, что раздел также разбит на небольшие главки.