Музыкантка Ирка одна снимает двухкомнатную квартиру. В маленькой комнате она спит, а в большой стоит старинный рояль. И этот рояль ночью начинает тихо звучать. Кто-то нажимает поочерёдно несколько клавиш – одних и тех же, из раза в раз. Это происходит каждую ночь с полуночи до рассвета, в безлюдной комнате. Встать и приоткрыть дверь Ирка не решается. А однажды, двое её соседей, проникнув в её квартиру ночью и заглянув во вторую комнату, моментально находят там свою смерть…
В романе описывается простой, но опасный способ проникнуть в тайну рулетки. Главный герой Олег приезжает вечером со своей подругой Оксаной в загородный дом ее мужа. Дом стоит в деревушке со всех сторон окруженный лесом. Ночью начинается ливень, и Олег замечает при вспышке молнии человека, который с улицы смотрит в спальню, прижавшись лицом к стеклу. Олег видит его одно мгновение и не может понять, померещилось ему или нет. Узнав, как выглядел незнакомец, Оксана в страхе рассказывает историю о когда-то сожженной в здешних лесах деревни и разрушенной церкви, которая иногда, темными ночами, вновь возникает на прежнем месте. Олег высмеивает рассказчицу, но она уверяет его, что в разные годы мертвую церковь видели несколько человек, которые вскоре после этого исчезали, о чем-то поговорив у леса с неким таинственным незнакомцем…