Монархические войны в альтернативной Европе XIV века, дихотомия между аристократией и плебсом, человеческие пороки и даже оккупация собственной страны в итоге не помешают средневековому интеллигенту вести учёт знаков свыше в книге наблюдений и на собственном примере убедиться в участии Духа в жизни людей.
У каждого много звёзд, но только одно Солнце, освещающее ему путь из Пустыни. Разобраться в собственном Солнце – одна из главных дорог бытия, которая определяет границы развития и познания. Вне этих границ находится тень. Подобно тому, как каждая песчинка в пустыне получает свою долю тепла, так и главные герои рассказов связаны со своими солнцами энергетически и духовно. Отношение к себе, другим и Миру определяет им маршрут по Пустыне, а Солнце будет долго согревать их на пути в бесконечность.