Эта книга – еще одна попытка осмыслить проблемы науки и общества на основе собственного и заимствованного опыта и, за некоторыми важными исключениями, без «паучьей серьезности» (по известному выражению Н. В. Тимофеева-Ресовского). Материалом послужили биографии и наследие великих (С. И. Вавилов, А. А. Любищев), не во всем великих (К. Э. Циолковский, А. Л. Чижевский) и совсем не великих ученых (автор книги), а также некоторых деятелей прошлого, не связанных с наукой, но по-своему интересных. Современная научная жизнь представлена в цикле очерков «Опыты научного туризма». Содержание разделов «История для „чайников“», «На возрастной дистанции», «Анекдоты в развитии» понятно по заголовкам. «Вырожденный треугольник» – эссе о трех городах, в которых прошла и продолжается жизнь автора. Книга дополнена публикацией рукописи из семейного архива о судьбе крестьянки, не причастной к большой науке и большой истории. Книга рассчитана на узкий круг читателей, заинтересованных в обсуждении затронутых тем.
Очерки и заметки, составившие эту книгу, объединены жизненным и профессиональным опытом автора – океанолога по специальности и географа по склонностям. Его научная автобиография, написанная в форме «комментария к списку научных трудов», и оценки (часто полемически заостренные) положения дел в современной науке адресованы прежде всего коллегам, работающим в разных областях естествознания. Путевые очерки, написанные «в стол» еще в 80-е годы прошлого столетия и дополненные современными комментариями, дают представление о внутреннем и зарубежном организованном туризме советских времен. Они могут быть интересны широкому кругу читателей, так же как и дополняющие сборник подборки заметок и цитат на разные темы.