Все, что представляет себе романтичный читатель при имени «Грин», есть в этой ранней новелле: хмельная морская романтика, загадочная девушка в странном доме, психологические поединки сердец… «Ночь мчалась галопом; вечер стремительно убегал; его разноцветный плащ, порванный на бегу, сквозил позади скал красными, обшитыми голубым, клочьями…» © FantLab.ru
Учитель математики Пик-Мик слышит за своим окном разговор об убийстве хозяина рыбной лавки, отправляется туда и…
Корабль, море, экзотические страны. И экипаж – люди, «побывавшие во всех углах мира, с неизгладимым отпечатком резкой и бурной судьбы на тёмных от ветра лицах». А среди них – крестьянин Ольсен, равнодушный к «блеску океана», бесконечно тоскующий по «глухой деревне», где живут его сестра, мать и отец; и одолеваемый слуховыми галлюцинациями: «Ольсен, это мы, мы! Скорее вернись к нам!.. Иди и живи здесь…» © FantLab.ru
Клиенты фирмы «Мгновенное путешествие» принимают снотворное, выбирают случайный номер от 1 до 93… и просыпаются уже в той точке Земли, которую обозначал этот номер. В пещере на мысе Огненной Земли или в Париже. Весь интерес – где? Именно отказ от этого любопытства и составляет суть пари этой фирмы с двумя приятелями. Они могут вернуться домой, так и не узнав, где побывали, и получить 5 тысяч…
Под взглядом Эли Стара родной город принимал странный вид: «Дома, вывески, улицы, трубы – всё было как бы сделано из кисеи, в прозрачности которой лежали странные пейзажи…» Куда он и уходит…
«…Я не знаю более уродливого явления, как оценка по „видимости“. К числу главных несовершенств мыслительного аппарата нашего принадлежит бессилие одолеть пределы внешности. Вопрос этот мог бы коснуться мельчайших подробностей бытия, но по необходимости мы ограничимся лишь несколькими примерами…»
Ураган разрушает не только дома, но и человеческие нормы: «Сегодня всё можно, Риоль, потому что нет ничего, и все стали, как звери!» © FantLab.ru