«…Звалось судьбой и никогда не повторится…» – книга воспоминаний. Она содержит рассказы автора о его предках и родственниках и о событиях его собственной жизни, а также – о встречах и общении автора с довольно большим числом замечательных (и просто интересных) людей, с которыми его сводила судьба. Некоторым из них посвящены отдельные главы. При этом автор, будучи художником по базовому образованию, старался совмещать рационально-аналитический характер изложения с эмоционально-образным и связывать события из собственной жизни и жизни его знакомых и коллег с общим социально-историческим фоном, а также старался понять глубинный смысл тех драматических событий, свидетелем и участником которых ему довелось быть. С этим связаны и теоретические отступления от хронологического изложения событий. Книга предназначена как специалистам в области искусствознания, социальной истории, урбанологии, географии, культурологии и социологии, так и более широкому кругу читателей, интересующихся событиями нескольких десятилетий отечественной истории, ее искусства, науки и культуры.
Методологической базой исследования является основанная автором в 1980-х годах новая научная дисциплина аксиологическая география (аксиогеография), которую можно также назвать и аксиологической топологией (аксиотопологией), и которая имеет как теоретические, так и прикладные аспекты. Суть ее (в авторской версии) составляет картографирование и изучение распределения в пространстве оценочных суждений респондентов социологических опросов о различных свойствах тех территорий и объектов на них расположенных, которые подлежат оцениванию в ходе этих опросов. Речь идет о «массово-субъективной» стороне структуры культурного пространства, о «социальных репутациях» этих территорий и объектов.