Алексей Фёдорович Греков известен своими трудами сразу в трех научных направлениях – полиграфии, гальванопластике и дагеротипии. Выходец из семьи мелкопоместных дворян, он получил образование во Втором кадетском корпусе в Петербурге. Однако на военном поприще прослужил недолго, уволился по собственному желанию и перевелся на гражданские должности – сначала служил в Костромской губернии, а затем в Москве, в университетской типографии: Алексей Фёдорович был помощником издателя «Московских ведомостей». То были его золотые годы, когда, помимо типографской работы, удавалось проводить опыты по гальванопластике, организовать дагеротипную студию и экспериментировать с производством камер, съемкой портретов, – его считают автором первого фотоаппарата, сделанного в России (тогда их называли дагеротипными «снарядами»), и первым, кто создал в нашей стране полноценное дагеротипное ателье. Греков был прежде всего деятельным практиком, который откликался на громкие открытия своего времени и искал пути развития и усовершенствования новых технологий, однако оставил после себя и теоретические труды: несколько книг и журнальных статей. О нем долгое время ничего не писали, словно полностью позабыв, – скорее всего, из-за драматического финала жизни. И только с середины XX века историки фотографии и полиграфического производства начали регулярно упоминать имя Алексея Фёдоровича в специализированных статьях и книгах, отдавая дань уважения деятельности этого азартного до экспериментов человека. Как правило, это были очень краткие заметки, что во многом закономерно: биографических сведений о нем сохранилось совсем немного. Настоящее издание – первая в России книга, посвященная Алексею Фёдоровичу Грекову. Она создана на основе архивных документов и его авторских текстов.
Биографию Игоря Ивановича Сикорского можно считать примером неукоснительного следования человека к воплощению своей мечты. Как и у многих выдающихся личностей, жизненный путь Сикорского не был легким, часто сопровождался неверием окружающих в его изобретения. До появления его легендарных самолетов «Русский Витязь» и «Илья Муромец» идея о создании тяжелых самолетов считалась фантастикой. Установленные на них рекорды дальности полета и грузоподъемности развеяли все сомнения, но это было только начало славного пути Игоря Ивановича. Революция в корне изменила жизнь авиаконструктора, он потерял многих единомышленников и близких друзей, ему пришлось навсегда проститься со страной, на благо которой он собирался отдать всю жизнь. Америка с осторожностью приняла новаторские идеи русского эмигранта. Свой первый самолет Сикорский со своей небольшой командой энтузиастов собрал на небольшой ферме, чем поразил местных обитателей. В дальнейшем Сикорскому удалось еще раз подтвердить свое звание великого авиаконструктора, доказав жизнеспособность и эффективность одновинтовой схемы вертолета. Этим вертолетам обязаны жизнью тысячи людей, спасенных во время войн и катастроф. До сих пор идеи Сикорского используются в авиации. Получивший более 80 различных наград Сикорский считал своей главной – благодарность и признательность людей, использовавших его идеи.
В жизни великого ученого Владимира Ивановича Вернадского было две большие любви. Первая любовь – это страсть к науке, к познанию мира. Вторая – это любовь к его жене Наталье Егоровне, с которой они прожили душа в душу 56 лет. Первая непрерывно подталкивала Вернадского к новым открытиям, вторая же не давала его пытливому уму обратиться в сухость и безразличие и одни лишь поиски неизвестных прежде областей науки. Его разум всегда был в гармонии с добрым горячим сердцем, полным сострадания и сочувствия к ближнему. Наука была не самоцелью, она была дорогой к идеальному миру, где нет угнетенных, рабов и несправедливости; познание природы было способом достичь внутреннего совершенства и гармонии, при которых все люди стали бы друг другу братьями не по крови, но по духу. И вместе с тем Вернадский был мятущейся натурой, он не мог успокоиться, пока свобода, что несет в себе природа, не распространится на мир людей – мир оков и цепей. Он боролся с жестокостью своей эпохи неуклонно и твердо, как борется земля – стихия, которую Вернадский олицетворяет, – со всем, что пытается ее покорить.
Что противоборствует науке? Невежество? Лженаука? Бюрократизм. Именно он тормозит все живое, заставляя его снова и снова возвращаться к листочкам и подписям. Это противоборствование – проблема не только нашего века. То же самое было и при царской России и даже усугублялось реакционерами и поборниками царизма, преследовавшими все передовое и новое. Жизнь Александра Григорьевича Столетова – одно из самых ярких тому подтверждений. Открыватель первого закона фотоэффекта, исследователь намагничения железа и электрических явлений в разряженных газах, блестящий теоретик и практик, известный по всему миру, популяризатор науки, основатель первой школы русских физиков и создатель первой российской учебно-исследовательской физической лаборатории – он всю жизнь испытывал на себе травлю реакционной части профессуры Московского университета и сторонников царской власти. Эта книга для тех, кто хочет проследить за реальной и захватывающей борьбой между движением вперед и силами, которые отчаянно толкают назад.
Есть люди, которые привычно живут в мирах стихий, для которых галактики, космические частицы, разные там нейтроны и протоны столь же обыденны, как кошки и собаки в нашем доме. И именно от них зависит, какими путями мы пойдем в будущее и что нас там ждет. Это ученые, и главные среди них – физики-теоретики. Они «придумали» электричество, научили добывать энергию из нефти и урана, покорили воздушный океан (впрочем, и Мировой тоже) и наконец отправили межпланетных роботов на поиски марсиан. Элита физиков-теоретиков отмечена Нобелевскими премиями. Это те ученые, которые распахнули новые двери в новые Вселенные. Они повели цивилизацию за собой. О двух из них – академиках И. Е. Тамме и В. Л. Гинзбурге – рассказывает эта книга.
Жизнь ученого многогранна и непредсказуема: открытия, наблюдения, эксперименты, реализация самых смелых идей. Имена наиболее талантливых и усердных исследователей навсегда остаются в истории науки и развития человеческой мысли. А результатами их трудов мы пользуемся каждый день, иногда сами того не замечая. Книга, которую вы держите в руках, создана с целью рассказать об одном очень скромном и при этом невероятно выдающемся ученом XIX века – Борисе Семёновиче Якоби. За свою жизнь этот неутомимый исследователь совершил огромное количество трудов, принесших ему всемирную славу и уважение научного сообщества. А благодаря его настойчивому стремлению извлечь из каждой своей работы практическую пользу Россия – страна, которую он полюбил всем сердцем, обрела множество новых технологий. Результаты труда Якоби были по достоинству оценены и использовались в науке, промышленности, строительстве, искусстве и даже военных кампаниях! Как же мог один человек обладать настолько разнообразными знаниями и интересами? Об этом пойдет речь далее. Хочется только отметить, что каждой своей работе Борис Семёнович отдавал всего себя, в каждое свое изобретение вкладывал всю свою душу, не требуя ничего взамен. Его целью было не увековечить свое имя, а принести пользу человечеству и науке. Не все в жизни и исследовательской деятельности Бориса Семёновича шло гладко, множество испытаний ждало его на пути. Но оставаясь верным себе, честным и трудолюбивым человеком, он преодолел их все, оставив после себя добрую память и выдающиеся изобретения.
Террорист-народоволец, талантливый изобретатель, автор проекта космического аппарата, публицист – это неполная характеристика деятельности Николая Ивановича Кибальчича. Кибальчич прожил всего 27 лет, но краткость жизни не помешала ему остаться в истории. Как выходец из семьи священника стал террористом? Почему не верил в возможность изменения жизни в России мирным путем? Почему всю жизнь мечтал о создании летательного аппарата, но начал проектировать его лишь за две недели до своей казни? Жизнь Кибальчича – череда противоречий, многие из которых до сих пор сложно объяснить. Сейчас, когда прошло более века с момента смерти Кибальчича, мы можем судить о том, в чем он был прав, а в чем ошибался. Но при этом следует помнить, что он искренне верил в то, за что боролся.
Холодная война – всем известное историческое событие, но мало кто знает имена тех, благодаря кому она не стала третьей мировой. Межконтинентальные баллистические ракеты шахтного базирования, оснащенные ядерным зарядом, форсированно разрабатывались в Советском Союзе во второй половине ХХ века, и именно они составили основу ядерного щита нашей страны. Одним из тех, кто посвятил свою жизнь тому, чтобы СССР достиг ядерного паритета с США, был выдающийся советский инженер и организатор, конструктор ракетной техники М.К. Янгель. Долгое время имя этого человека было засекречено, а его вклад в инженерную мысль не был оценен по достоинству. Напряженные поиски, блистательные победы и тяжелые поражения – все это история М.К. Янгеля, история советского ракетостроения, история триумфа отечественной технической мысли, история о том, как человек покорял космос и создавал самое мощное известное сегодня оружие.
22 ноября 1909 года родился гений советского вертолетостроения – Михаил Леонтьевич Миль. Это был Гений с большой буквы, который жил, чтобы работать, а не работал, чтобы жить. Для Михаила Миля работа была вторым домом, в который он летел с каждым новым рассветом. Его гениальностью и талантом восхищались самые знаменитые самолетостроители, а некоторые даже завидовали разными цветами зависти. Ему пришлось многое пережить в жизни, даже смерть собственных детей. Судьба была достаточно жестока к Михаилу Леонтьевичу, но, несмотря на войну 1941–1945 годов и гибель знакомых, он продолжал творить в трудное время, желая создать первый советский вертолет. Именно благодаря Михаилу Милю в России существуют незаменимые вертолеты серии «Ми», которые имеют различные назначения: это и военные вертолеты, и вертолеты, которые выполняют транспортные функции.
Быть ученым – непросто. Стать ученым бывает еще сложнее. Это ответственный шаг, и не каждый на него решится. Тем более когда поначалу мечтается немного о другом. Николай Егорович Жуковский мечтал пойти по стопам отца и быть инженером. Но через череду сомнений, проб, неудач и один неожиданный взлет он все же пришел к своему истинному призванию. Он стал сверхинженером – незаменимым разумом, который был так необходим в решении многих задач нашей жизни. Например, как осуществить мечту человека о том, чтобы парить в небе, словно птица? И Жуковский нашел, как подарить нам крылья. Создание колыбели аэродинамики и авиации – его заслуга. А еще он был прекраснейшим учителем и профессором, увлекающим учеников за собой. Добрейшее сердце и ясная мысль, способная наисложнейшую задачу превратить в простую, вместе с невероятной силой духа ученого, мужественно выдерживавшего все личные удары судьбы, – это завораживало в Жуковском всех, от юных умов нашей страны до других великих ученых мира. "Наш путь – путь мысли", – сказал однажды Мартин Хайдеггер в своем выступлении "Вопрос о технике". Путь Жуковского – путь его мысли о природе, о жизни, о нас.