Письма до востребования. Ирина Тарханова

у самых юных и верных

      В этом месте, скажу я тебе, вообще много чего на «п»: праздники и проститутки, пироги и пороги, проклятья и павлины.

      Люди здесь в совершенстве овладели недоступным для меня искусством – уходить навсегда. И на сборы они тратят всего 10 минут: ровно столько горит книжка с телефонными номерами и паролями.

      Они уходят с пустыми рюкзаками и чистыми душами, не оставляя следов на чашках и разбитых иллюзиях.

      Мы бы так не смогли.

      А по субботам, девочка моя, тут устраивают ярмарки! Пестрые палатки, ряженные, непременный запах свежего дерева и горького эля. Все, как ты любишь.

      На прилавки торговцы шустро выкладывают прошлогодние обещания, вчерашние новости и еще теплые утренние сны. У других в коробах – пустые хлопоты, трефовые короли, дальние дороги, и то, чем обязательно успокоится зоркое сердце.

      Самая же большая очередь выстраивается к продавцу истинных желаний. Только многие, отстояв по часу, уходят от его старой лавочки с пустыми руками. Может, ассортимент не тот, может, плата непомерно высока. Я пока не разобрался.

      Тебе бы понравились бусы из первых детских поцелуев и рыжая плотная шаль. Согласно этикетке, она сплетена на несбывшихся планов, греет до минус 10 и ее можно стирать обычным порошком. Но товар из города не вывести. Все изымают на границе.