На живульку. Софья Иноземцева

о женщина необычная до полного исчезновения женственности. Она думала, понимаете? Она думала! Это было видно. К тому же оригинальность этого мышления не вступала в противоречие с чувственным поэтическим миром рукописи, а напротив – как будто дополняла его.

      Вот вам и – «поэзия должна быть глуповата»… Отдельной загадкой – нет, даже приключением, стал поиск автора книги. Но, знаете что? Не думайте о том, кто написал эти слова. Думайте о том, что они – живые. А это – очень большая редкость.

      Марина Степнова, писатель

      Открыла рот и забыла, что сказать хотела. Просто так закрывать смысла нет, мало ли что могут подумать. Можно, конечно, на пальцы подуть, но с вытянутостью губ припозднилась. Сидеть с открытым ртом глупо: скулы сводит, и сухотой давит. Если зубами постукать, эмаль сойдет, дантистам в радость, а карману каково? Эх, стоял бы рядом стакан с водой. Я бы с удовольствием глоток-другой сделала. Но со стаканом не повезло, нет стакана. Зевнуть – момент упущен, да и не красиво зевать при всех. Слава Богу, ручка под рукой оказалась, а там – слова…

* * *

      Вечереет, значит, что-то будет. Текст – тень человека.

* * *

      – Как твое имя?

      – Из.

      – Откуда ты?

      – Из тайны, из тьмы, из тени, из тины…

* * *

      – Всё пройдет… И прошлое станет настоящим.

      – А будущее?

      – Позавидует вам.

* * *

      Азбука, Букварь… Нет, не так! Яблоко – Букварь. Там Адам и Ева встретились с людьми и зачитались ими.

* * *

      – Мама, а сколько Новых годов на свете?

      – Два, дочка.

      – Как два?

      – Один для всех, другой для нас.

* * *

      И спросила у птицы: «Как ты летаешь?»

      «А я не летаю», – ответила птица.

      И спросила у птицы: «А как тогда всё происходит?»

      «Земля летает».

      И спросила у птицы: «Почему так?»

      «В голове всё, всё в голове…»

      Потом у дерева спросила: «Почему ты стоишь?»

      И ответило оно: «У меня есть место, у тебя его нет».

* * *

      Я тогда любила. И Бог, и Он обитали в одном слове. Ошибкой была вторая любовь. Кто вселил ее в меня?

      Жизнь – единственное блюдо, второго не подадут, и десерта не будет. Мы были первыми друг у друга. Нам захотелось второго. Оно слаще, но хуже. Третье примитивно, о нем не стоит.

* * *

      – Как твое имя?

      – Яты.

      – А твое?

      – Тыя.

* * *

      Дотронься до своих глаз —

      Там я,

      Дотронься до моих губ —

      Там ты.

      Когда украдут ночь,

      Всё станет днем,

      Найди тень —

      Я там!

* * *

      Если моей птице приснишься ты,

      А твоей я,

      А птице цветов приснится букет —

      Он твой.

* * *

      – Буквы придумали люди?

      – Буквы – подковы, нам их Господь подарил на счастье.

* * *

      – А счастье это что?

      – Когда слова не болеют, счастье это считает стихами.

* * *

      Я не всегда хожу с высоко поднятой головой, а тут загляделась на небо – и осенило, как повезло России. Ветер подарил ей огромное, белое, лохматое облако. Господь дал имя – Лев, родители фамилию – Толстой.

* * *

      Время – это вера. Вера в имя свое.

* * *

      Когда люди спят, ветки пытаются подражать им.

* * *

      А у меня ладони луной пахнут.

* * *

      Шла по мосту. Он старый весь, в щелях. Вижу: в одном месте, сквозь просвет между плит, на меня два обручальных кольца уставились, и оба подмигивают. Наклонилась, попыталась достать, как вдруг за спиной тень мелькнула. Одно кольцо упало в воду, другое успела поймать в ладонь. Если бы кто-то помог разжать ее.

* * *

      Гребем в одну сторону, а порознь, как две весны одной лодки.

* * *

      – Сегодня падал для вас.

      – Мило, а вы кто?

      – Явление.

      – Чего?

      – Природы. А вы?

      – А я у окна стою. А вы?

      – Таю на глазах.

      – Вы кто?

      – Ваш снег.

* * *

      – Мама, а Бог поэт?

      – Нет, Бог выше, он, как и ты, ребенок, только большой.

* * *

      – А кроме людей еще кто-то пишет?

      – Пишут все, с читателями туго.

* * *

      – А если бы Андрей Платонов родился в Америке?

      – Там бы он стал изобретателем, и сын бы его остался в живых.