Новое дыхание старых мифов. Александр Холин

1996 год и за тридцать девять лет радиоактивного плена у всех мозги работали в лояльном советском режиме: надо работать, чтобы жить, за работу платят хорошую зарплату, особенно на комбинате «Маяк-40». А на заработанные деньги в местном сельмаге можно приобрести необходимое для жизни «лекарство».

      Лишь кто-то из местных логистиков в перерыве между стаканами заметил:

      – Гля, а наша Тамарка хошь и дура, а сегодня ночью на кладбище такой пожар устроила – просто зашибись!

      – Пожар? – переспросили нечаянного свидетеля.

      – Ну, можа и не пожар, а свечение было знатное. Мы надысь с кладбищенским сторожем Михеем шли к нему в сторожку. У него там четверть припрятана была, а тут это! На полнеба огонь! Ну, мы сначала в кусты. Потом всё небо потухло, а из кладбищенских ворот Тамарка выходит. В одной руке у неё могильные пластмассовые цветы, а в другой свёрток. Она его качает, как ребёнка и всё приговаривает тоненько так: «Алёшенька, щас домой пойдём. Я тебя дома покормлю».

      – Так и есть, – подтвердил один из сотоварищей. – К Просвириной утрясь Тамара Алфёрова заходила. Так потом в сельмаге бабы целый день трещали про того Алёшеньку. Говорят, ребёнок-то живой!

      – Значится, за его здоровьице выпить не мешает. Наливай…

      Вроде бы, бестолковый разговор между пьянчужками, но доля истины в нём всё-таки присутствовала. Тамара Просвирина, пожилая женщина, наверное, помнила ещё ядерную трагедию 1957-го. Местные жители считали её безобидной дурочкой, потому что она иногда наведывалась по ночам на местное кладбище и воровала с могил искусственные цветы. Куда бедная женщина их девала, не знает никто. С некоторых могил исчезли также фотографии умерших, только к Просвириной никто претензии не предъявлял, так как родственники этих умерших сами давно уже были покойниками.

      Но обратимся к Средствам Массовой Информации, которые в смутные Ельцинские времена блуждали как слепой ёжик, бредущий, к тому же, в пьяном тумане и не знали на чём остановить свой слепой взгляд и куда преклонить голову:

      «Странное полуживое существо было обнаружено в посёлке Каолиновый под Кыштымом одинокой пенсионеркой Тамарой Васильевной Просвириной примерно в мае 1996 года. По одним данным, существо было обнаружено ею на кладбище во время грозы, по другим – в лесополосе рядом с местной школой. Пенсионерка забрала его к себе домой.

      Существо употребляло человеческую пищу, странно выглядело и пахло. Длина тела существа составляла примерно 30 см, у него имелись туловище, руки, ноги, голова с высокой лобной долей, ртом и глазами. Пенсионерка дала существу детское имя „Алёшенька“.

      Алёшеньку видели и другие люди: сноха Тамары Просвириной, а также некоторые знакомые, страдающие алкоголизмом. В свою очередь их описания феномена существенно различаются. Впоследствии Тамару Просвирину в связи с обострением шизофрении поместили в психиатрическую больницу. В конце концов, существо погибает, причём причины гибели окончательно не установлены.