Коллекционер пустоты. Кирилл Каланджи

ищут себе определенные вещи.

      Повидло открыл страничку форума. Название было соответствующее: Wanted 3^rd class – EroticQuake. Описание лота было немногословным.

      Внимание! Розыск лота 3-го класса (для новообращенных only)

      Название: Сборник игр «Лучшие PC-стрелялки 2000»

      Носитель: CD-диск

      Издатель: Неизвестно

      Год выпуска: 1999–2000

      Регион появления в торговых точках: Европейская часть РФ, Республика Беларусь

      Поисковики: Kenny4ever, [email protected], Dj_NightRain, MasonKurason

      Активных соискателей: 6

      Описание: По существующим свидетельским описаниям, обложка диска была выполнена в коричневато-серых тонах. Возможно, для оформления дизайнер использовал скриншот одной из десятка игр, представленных на диске. Шрифт серый, без блеска. Печать обложки была дешевой, не шаблонной и не серийной. Следовательно, у Седьмого волка, Триады и Фаргуса искать бесполезно. Первое упоминание было в смоленской газете «ComputerBild» с описанием новинок рынка компьютерных игр. Последнее упоминание про игру EroticQuake обнаружено на форуме фанатов серии игр Quake 01.05.2005.

      Повидло улыбнулся и пошел кипятить чайник, оставив меня изучать страничку форума. Пока я анализировал скупую информацию, он уже вернулся с двумя чашками ароматного черного чая.

      – Активные соискатели – это кто? – с ходу спросил я.

      – Ну ты же не один получил приглашение от действующего Шоггота. Таких дурачков много. Так что нажми кнопочку «В деле», и вас станет семеро.

      – И где же мне искать этот диск…

      – А вот это, мой друг, самое интересное в нашем деле. Понять, изучить, копнуть настолько глубоко, что сам возгордишься своими дедуктивными способностями…

      – Похоже, и впрямь придется копать – диск был в продаже семь лет назад.

      – Надо искать у людей. Это мой первый совет тебе, юный падаван…

      – Искать продавцов…

      – Бинго! Все продавцы в нашей стране, да и в мире, делятся на два типа. Первый, самый многочисленный, – те, кто продают то, что им не нужно. Хлам, старье, иногда откровенный мусор. И эта обширная братия не знает цену тому, что продает, иногда ставя грошовый ценник, лишь бы избавиться от вещей, захламляющих их миленькое и уютное жизненное пространство. Второй тип продавцов – это те, кто в теме. Они знают цену каждой вещи. И вот с ними лучше не связываться…

      – То есть мы работаем только с первым типом?

      – Желательно. Но, к сожалению, не всегда так выходит. Продавцы первого типа гнушаются пользоваться интернетом, чтобы рассказать людям о том, что они продают. Их лень вынуждает нас тратить много времени на поиски. А время – деньги! Западникам повезло, у них есть Ebay! Там столько этого хлама, что глаза лопаются, а нам остаются развалы и блошиные рынки.

      – Ну, может, и у нас что-нибудь откроют в этом духе, это было бы круто. Выставил свой товар, указал номер телефона и место встречи, и вуаля, сделка в деле…

      – Где и как искать – решаешь только ты. Понимаешь, в этом-то вся уникальность, каждый из Шогготов уникален. Уникальна методика поиска, уникальны результаты.