Сибиряк. Виктор Астафьев

– Что-то они сейчас поделывают?

      – Чай, небось, пьют, – поддразнит кто-нибудь из солдат.

      – Что? Чай? – удивляется Матвей и с возмущением разносит простака, не имеющего понятия о деревенской жизни.

      – Да знаешь ли ты, голова-два уха, что сейчас уборочная началась, одни бабы хлеб-то убирают. Не до чаев им, в тридцатом поту бьются… Вот приезжай после войны в это время к нам – почаевничаешь.

      Матвею разъясняли, что есть разница во времени: если здесь, на Украине, вечер, то на Алтае уже ночь и вполне возможно, что колхозницы и балуются чайком после трудового дня.

      – Может, и так, только я спать ложусь вместе со своими и встаю тоже вместе… не могу отделиться, – говорил Матвей тихим голосом, глядя поверх солдатских голов, и на этом споры прекращались. Не о чем было спорить. Родной край, своя деревня, свой дом всегда и всюду с солдатом – они врастают в его сердце навечно.

      А война бушевала, и враг катился с Украины к границе.

      Вроде бы и неповоротливый мужик Савинцев, да и не очень сообразительный, но дело свое исполнял старательно. Рыскал по линии, исправлял порывы, сматывал и разматывал провода, лежал под разрывами и, выковыряв землю из ушей и носа, бежал дальше. Конечно, как и всякий связист, он что-то изобретал, приспосабливался к обстановке – иначе на войне нельзя. Война – это не только выстрелы, это очень много работы, порой непосильной работы. И побеждает на войне тот, кто умеет работать, кто умеет порой сделать то, что в другое время казалось выше всяких сил.