Терминус. Станислав Лем

просиженное кресло. Он открыл журнал. На первой странице стояла дата пробного рейса и фотограмма технического акта верфи. Пиркс заморгал: тогда его еще не было на свете. Он поискал последнюю запись – сейчас она была самой важной. Все совпадало с тем, что ему сказал агент: корабль уже неделю загружался машинами и всякой мелочью для Марса. Старт, намеченный на двадцать восьмое, отложен, три дня идут начисления за простой. Вот почему такая спешка! Начисления за простой в земном порту могут разорить и миллионера.

      Он медленно перелистывал страницы, не читая поблекших записей, замечая только отдельные стереотипные обороты речи, курсовые данные, результаты вычислений – не задерживался ни на чем, будто искал в журнале что-то другое. Из потока записей вынырнула одна – в верху страницы: «Корабль отправлен на верфи Амперс-Харт для ремонта I категории».

      Дата была трехлетней давности.

      Ну и что же они там улучшили? Он не отличался чрезмерным любопытством, однако проглядел опись работ, удивляясь все больше и больше: сменили носовую броню, шестнадцать палубных секций, шпангоуты крепления реактора, герметичные переборки.

      Новые переборки и шпангоуты?

      Правда, агент что-то говорил о какой-то давней аварии. Но это была не обычная авария, а скорее катастрофа.

      Пиркс начал листать страницы в обратном порядке, – может, удастся узнать что-нибудь из записей, сделанных до ремонта. Нашел порт назначения – Марс. Груз – мелкие товары. Экипаж: первый офицер – инженер Пратт, второй – Вайн, пилоты Поттер и Нолан, механик – Симон.

      А командир?

      Еще страница – и Пиркс вздрогнул. Дата приемки корабля – девятнадцать лет назад. И подпись: первый навигатор – Момссен.

      Момссен!

      Пиркса бросило в жар.

      Как это Момссен? Ведь не тот же это Момссен? Ведь… ведь там… был другой корабль!

      Но дата совпадала: с тех пор прошло девятнадцать лет.

      Минутку. Только не спешить. Не спешить.

      Он снова взялся за бортовой журнал. Размашистый, четкий почерк. Выцветшие чернила. Первый день полета. Второй, третий. Умеренная течь реактора: 0,4 рентгена в час. Наложили пломбу. Вычисления курса. Ориентация по звездам.

      Примечания

      1

      Terminus, 1961. © Перевод. Е. Вайсброт, 1993