Воденников в прозе. Лучшие эссе. Дмитрий Воденников

с Вами

      В маленьком городе,

      Где вечные сумерки

      И вечные колокола.

      И в маленькой деревенской гостинице —

      Тонкий звон

      Старинных часов – как капельки времени.

      И иногда, по вечерам, из какой-нибудь мансарды —

      Флейта,

      И сам флейтист в окне.

      И большие тюльпаны на окнах.

      И может быть, Вы бы даже меня не любили…

      А заканчивается оно следующим образом:

      Вы бы лежали – каким я Вас люблю: ленивый,

      Равнодушный, беспечный.

      Изредка резкий треск

      Спички.

      Папироса горит и гаснет,

      И долго-долго дрожит на ее краю

      Серым коротким столбиком – пепел.

      Вам даже лень его стряхивать —

      И вся папироса летит в огонь.

      Так вот.

      Я бы хотел жить с вами в одном городе, желательно большом. Где было бы много солнца и света (в России его тоже много, и это здорово) и где стояли бы, как прялка, синие долгие сумерки. Я бы хотел, чтобы в этом городе было умеренное количество колоколов. Чтобы у людей в нашем городе наконец встали на место мозги. Чтобы они перестали сочиться ненавистью и биться в приступах ксенофобии. Чтоб мы наконец поняли, что мир – один. Что мир – большой.

      Ну и желательно, чтобы вы не курили.

      Сделайте нам красиво

      Это про Достоевского еще было замечено. Все его романы (в сущности, построенные как одна большая истерика) развиваются всегда одинаково. Сидит вялое приличное общество. Все чин чинарем. Позвякивают ложечки, передаются розетки с вишневым вареньем, кто-то тренькает на балалайке, вдруг – чу! – дверной колокольчик внизу, быстрые легкие шаги по лестнице, вскрик, в дверях стоит Настасья Филипповна, ее глаза горят дивным огнем, балалайка в сторону, розетки с вареньем на головах, деньги в камин, а чучело медведя, спокойно простоявшее всю первую часть в углу, вдруг оживает и убегает в лес.

      Все-таки Достоевский – наше все. Он, а не Пушкин. Что бы там ни говорил Аполлон Григорьев.

      Я написал в «Газете. Ru» цикл статей, посвященных центру, который работает с аутистами. Сам центр находится в Петербурге, называется «Антон тут рядом», но я сейчас не об этом. Я о реакции людей на некрасоту. Или на то, что они считают некрасотой.

      Когда была опубликована моя первая статья и я повесил ее в своем блоге, там разразился самый настоящий скандал.

      Он был некрасив, как все скандалы, он не может утихнуть до сих пор, он был иррационален и вполне, с другой стороны, предсказуем. Все приняли в нем деятельное участие, все отличились, и я не исключение. Я наговорил много лишнего и сейчас об этом жалею. Однако самой сути нашего разногласия мое нынешнее сожаление не меняет.

      Например, выяснилось, что фотографировать подростков и молодых людей, являющихся аутистами, надо не такими, какие они есть на самом деле, а красиво.

      Не с открытым ртом (хотя он у этого парня почти всегда приоткрыт, ну такой он, извините его), а с закрытым. Не с этой стороны, а с другой. И вообще вот «этого» лучше совсем