Фиктивный брак. Владимир Войнович

вешайтесь, так сказать, и проходите… Замерзли?

      Надя. Да нет, ничего. Всё о'кей.

      Отсебякин. Ой! Подморозило здорово, как и положено на Рождество. Крещенские морозы, однако же, бывают трескучие. На улице-то ладно, но если б они хоть автобус отапливали, а они экономят. Они теперь на всем экономят.

      Надя. Кто – они?

      Отсебякин. Власти. (Поспешно поправляется.) Нет, я имею в виду, конечно, местные власти. Да вы не стесняйтесь, садитесь. Убрано не тщательно, квартира, сами понимаете, холостяцкая. (Пауза.) А я лично дрожу не от холода, а от страха.

      Надя. От страха? А чего это вы так боитесь?

      Отсебякин. Сейчас-то уже не боюсь, а в загсе боялся. Вы разве не заметили, я, когда расписывался, рука сильно дрожала? Я обычно не сокращенно расписываюся, а полностью: «От-себя-кин». А тут «т» написал, «с» написал, а дальше рука вовсе не подчиняется, и я тогда просто крючок вывел какой-то.

      Надя. Надо же! А в чем дело?

      Отсебякин. Ну как же. Фиктивный брак, сделка, можно сказать, тщательно незаконная.

      Надя. Подумаешь, незаконная. А кто сейчас по закону живет? Все воруют.

      Отсебякин (осторожно). Я бы все-таки не обобщал.

      Надя. А я и не обобщаю. Я просто говорю: все воруют. Потому что не своруешь, не проживешь. Я в торговле работала, там все воровали, перешла в салон красоты, и говорить нечего.

      Отсебякин. Однако с мороза желательно разогреться. Как насчет чайку? Или кофе?

      Надя. С удовольствием.

      Отсебякин. А может, чего покрепче? Впрочем, вы, вероятно, водку не пьете?

      Надя. Почему же? Я женщина современная. Я и бормотуху употребляю.

      Отсебякин. Бормотуху? И часто?

      Надя. Нет, не часто. Иногда. С Витькой.

      Отсебякин. Кто это Витька?

      Надя. Витька? Хахаль.

      Отсебякин. Вы как-то выражаетесь не очень, я бы сказал, тщательно. Что значит хахаль? Можно ведь как-то иначе. Ну, допустим, возлюбленный.

      Надя. Витька? Возлюбленный? Ха-ха. Насмешили. Возлюбленные сейчас только в театре бывают или в кино. Да и то из прошлого века.

      Отсебякин. Хорошо, согласен. Возлюбленный – понятие, может быть, устаревшее. Можно сказать, например, ухажер.

      Надя. Ой, что вы! Ухажер – это все же тот, кто ухаживает, а Витька… ну, в общем, хахаль.

      Отсебякин. Ну вот закуска готова, можно и выпить. (Наливает.) Берите вот хлеб, лук, сырок плавленый. Мяса, к сожалению, никакого. Вчера за одесской колбасой сорок минут стоял, давали по полкило в одни руки, а мне все же не досталось.

      Надя. В магазинах уже вообще жрать нечего.

      Отсебякин. Я бы все же не обобщал. Временные затруднения, конечно, имеются, но мы этого не скрываем.

      Надя. Вы-то не скрываете. Уж и скрывать нечего, всё пусто.

      Отсебякин. Ну, ладно, об этом не будем. Выпьем. Я даже не знаю за… ну, в общем… будьте здоровы.

      Надя. О'кей.

      Чокаются, выпивают, закусывают.

      Отсебякин. Что же этот ваш Витька – хороший человек?

      Надя (удивленно). Витька? Вы что, смеетесь? Пьянь да рвань. В такси работал – человеком был. Потом за пьянку в слесари перевели на исправление. А там исправишься… Там чего-нибудь открутил – бутылка. Чего-нибудь закрутил – бутылка. Спивается народ.

      Отсебякин. Ну, это вы вообще… знаете… не надо. Я считаю, беда не в том, что много пьют, а что мало закусывают. Ну, давайте еще?

      Надя. О'кей.

      Чокаются, выпивают, закусывают.

      Отсебякин. Вообще, я считаю, в целом все идет нормально. Очень много построено всяких крупных вещей. Спутники летают. Октябрьская революция совершилась не зря. Если бы, скажем, не революция, вот я, Отсебякин, кем бы я был?

      Надя. Ну, так бы и был Отсебякин.

      Отсебякин. Не надо так. Критика в нашем обществе допустима, и мы ее приветствуем. Но она должна быть тщательно конструктивна. Недостатки, конечно, имеются. (Закусывает.) Скажем, я инженер-электрик. У меня одно изобретение, шесть рацпредложений, имею рекомендацию в партию, а вынужден идти на нарушение закона, потому что холостой. Так все и считают: Отсебякин – холостой, ему что. И если чего случилось, ну, допустим, там обмотка генератора перегорела, сверхурочно надо работать или праздничное дежурство, кого зовут? Отсебякина. Ты уж, Отсебякин, извини, ты ж холостой, тебя от семьи отрывать не надо. Это еще ладно, если говорят – Отсебякин. А то все путают. То Отсебятиным назовут, то Отсобакиным. Трудно, что ли, запомнить? Фамилия хотя и простая, но редкая. Я лично однофамильцев своих не встречал. А когда в командировках бываю, в справочных обычно интересуюсь, нет ли там какого-нибудь местного