Grafоман. Виталий Новиков

, больше недели назад. Заснуть не помогали даже таблетки. Плохие таблетки. Чтобы получить хорошие таблетки, нужно идти к психиатру, а это чревато. Психиатр может поставить психиатрический диагноз, и тогда прощай работа.

      Ему было сорок лет. Он был крепко сложен. Мужественными чертами лица он был похож на охотника, первопроходца, пирата. Красивым его нельзя было назвать. Глаза у него были тёмно-карие, взгляд непонятный, загадочный.

      В полусонном состоянии Иван валялся до половины десятого, пока не пикнуло сообщение на мобильном телефоне. Иван взял телефон с тумбочки. Пришло сообщение от Лары. Иван прочитал: «Я тебя люблю». Подумав три минуты, он написал ответ: «Спасибо».

      Кое-как встав с кровати, Иван прошёл на кухню приготовил себе кофе и сделал бутерброды.

      У него был выходной день. Как его провести Иван ещё не придумал. Вечером можно сходить в парк или в кино.

      Была среда четвёртое июля две тысяча двенадцатого года. Жил Иван в Москве.

      В половине двенадцатого зазвонил городской телефон. Иван взял трубку:

      – Да.

      – Привет, Иван, это Иннокентий тебя беспокоит.

      – Здорово.

      – Нужна твоя помощь.

      – Что-то серьёзное?

      – Да. Надо встретиться, поговорить.

      – Где?

      – Можно в парке часа в три.

      – Считай, что договорились.

      Иннокентий Черноглазов работал редактором в крупном книжном издательстве. Это был сухой худощавый мужчина пятидесяти семи лет. Иннокентий носил очки с большими стёклами и любил одевать старомодные рубашки в клетку. У него было заострённое птичье лицо и всклоченные русые волосы с обильной проседью. Когда-то Иннокентий и Иван жили в одном дворе, и Иван дружил немного с младшим братом Иннокентия Владимиром, который умер три года назад от передозировки наркотиков. Иван помогал четыре года назад Иннокентию устроить в академию МВД племянника Никиту, сына Владимира. Никита был редкостный лентяй и балбес. Год назад его выгнали из академии.

      Иван сидел на скамейке в парке, чуть закинув голову назад. Он был в красной рубашке с коротким рукавом и джинсовых шортах. Глаза скрывали модные солнцезащитные очки.

      – Привет. – Подошёл Иннокентий, одетый в старомодную рубашку с длинным рукавом в синюю и голубую клетку и потёртые джинсы.

      – Здорово. Сколько лет, сколько зим?

      – Рад тебя видеть.

      Иннокентий сел рядом с Иваном.

      – Что за дело? – поинтересовался пренебрежительным тоном Иван.

      – Нужно найти человека.

      – Родственник?

      – Нет. Писатель.

      – Для этого родственники есть. Пусть подают заявление о пропаже. И потом наверняка по телевидению буду объявлять о поиске.

      – Тут дело такое необычное.

      – Издательство должно ему денег?

      – Не совсем так. Мы бы заплатили, да его нужно ещё найти. Это необычный писатель. Графоман. Вернее его раньше считали графоманом.

      – А он оказался гением.

      – Ну, гений не гений, тем не менее, есть желание издать его книги.

      – Много книг?

      – Двадцать шесть романов.

      – Неплохая производительность труда.

      – Да.

      – Так что ж, давай адрес, я найду его.

      – В том то всё и дело, что нет ни адреса его, ни паспортных данных. Мы не знаем даже, сколько ему лет.

      – Такое бывает в наше время?

      – Вот, случилось. Понимаешь, все его рукописи толком не читали и складывали в шкаф, а потом главред прочитал один роман, потом другой и ему понравилось, говорит из этого можно сделать хорошую серию. Искали авторов, которые много книг написали, так и докопались до этого графомана.

      – Правда, интересно пишет?

      – Хорошо пишет.

      – Как же ты пропустил такую звезду?

      – Не я читал его рукописи.

      – А датировка последней рукописи есть?

      – Точной нет. Примерно шестой год.

      – Ого.

      – Вот так.

      – Как же его данных не осталось? Наверняка авторы оставляют номера своих телефонов на рукописях.

      – Данные возможно были где-то, но мы ничего не нашли.

      – Иннокентий, в таком случае человека найти будет очень тяжело. Шестой год. Ты подумай, шесть лет прошло. Этого графомана, может быть, уже нет в живых. Сколько трупов находят по всей России каждый день; и заметь, не каждый удаётся опознать. Потом тела этих несчастных сжигают в морге в крематории или хоронят в братских могилах. Сколько людей пропавших, никому не нужных, которых никто не ищет или ищет, но не может найти? Это очень трудное дело.

      – Иван, ты опытный оперативник, профессионал. Наш хозяин готов хорошо заплатить за поиск.

      – Сколько?

      – Десять тысяч баксов.

      – Это