Профессор бессмертия. Мистические произведения русских писателей. Сборник

непременно известная доля театральности, которой редко кто может избежать. Самый искренно огорченный человек не может отогнать от себя мысль, что другие на него смотрят.

      Во втором часу стали съезжаться гости. Первым вошел высокий, еще не старый генерал, с седыми закрученными усами и множеством орденов на груди. Он подошел ко мне и тоже хотел приложиться, но раздумал и долго крестился, не прикладывая пальцев ко лбу и груди, а размахивая ими по воздуху. Потом он обратился к Савелию:

      – Ну что, брат Савелий, потеряли мы нашего князя?

      – Да-с, ваше превосходительство, сорок лет служил князю, и мог ли я думать…

      – Ничего, ничего, княгиня тебя не оставит.

      И, потрепав по плечу Савелия, генерал пошел навстречу маленькому желтому сенатору, который, не подходя ко мне, прямо опустился на тот стул, на котором ночью спал Савелий. Кашель душил его.

      – Ну вот, Иван Ефимович, – сказал генерал, – еще у нас одним членом стало меньше.

      – Да, с Нового года это уже четвертый.

      – Как четвертый? Не может быть!

      – Как «не может быть»? В самый день Нового года умер Ползиков, потом Борис Антоныч, потом князь Василий Иваныч…

      – Ну, князя Василия Иваныча считать нечего, он два года не ездил в клуб.

      – Однако он все-таки возобновлял билет.

      – Ползиков тоже был стар, но князь Дмитрий Александрыч… Помилуйте, в цвете лет и сил, человек здоровый, полный жизни…

      – Что делать! «Не весте бо ни дне, ни часа…»

      – Да, это все отлично! Не весте, не весте, – это так, а все-таки обидно уезжать вечером из клуба и не быть уверенным, что на другой день опять там будешь! А еще обиднее то, что никак не угадаете, где тебя эта шельма подстережет. Ведь вот князь Дмитрий Александрыч поехал на похороны Василия Иваныча и простудился на похоронах, а мы с вами тоже были и не простудились.

      Сенатора опять схватил припадок кашля, после чего он обыкновенно делался еще злее.

      – Да-с, удивительная судьба была у этого князя Василия Иваныча. Всю жизнь он делал всякие гадости, так ему и подобало. Но вот он умирает; казалось бы, что всем этим гадостям конец. Так вот нет же, на своих собственных похоронах сумел-таки уморить родного племянника.

      – Ну, и язычок же у вас, Иван Ефимыч! Ругали бы живых, а то от вас и покойникам достается. Есть такая пословица: de mortuis, de mortibus…[11]

      – Вы хотите сказать: «De mortuis aut bene, aut nihil»?[12] Но эта пословица нелепая, я ее несколько поправлю; я говорю: de mortuis aut bene, aut male.[13] Иначе ведь исчезла бы история, ни об одном историческом злодее нельзя было бы произнести справедливого приговора, потому что все они перемерли. А князь Василий был в своем роде лицо историческое, недаром у него было столько скверных историй…

      – Перестаньте, перестаньте, Иван Ефимыч, будет вам на том свете за язычок ваш… По крайней мере, о нашем дорогом Дмитрии Александровиче вы не можете сказать ничего худого и должны сознаться, что это был прекрасный человек…

      – К чему преувеличивать, генерал? Если мы скажем, что он был любезный и обходительный

11

О смерти и о мертвых (лат.).

12

О мертвых следует говорить либо хорошо, либо ничего (лат.).

13

О мертвых следует говорить или хорошо, или плохо (лат.).