Главная тайна горлана-главаря. Сошедший сам. Эдуард Филатьев

поэт и писатель Варлам Тихонович Шаламов (тогда ему было семнадцать с половиной лет, и он работал дубильщиком на кожевенном заводе в подмосковном Кунцево) потом написал:

      «Молодая женщина, надежда литературы, красавица, героиня Гражданской войны тридцати лет от роду умерла от брюшного тифа. Бред какой-то. Никто не верил. Но Рейснер умерла».

      Журналист Михаил Кольцов:

      «Зачем было умирать Ларисе, великолепному, редкому, отборному человеческому экземпляру?»

      Юный Анатолий Гудимов, ещё только начинавший заниматься журналистикой, вспомнил о том, что видел Ларису Рейснер на похоронах Сергея Есенина:

      «Мог ли я подумать, что через месяц 30 лет от роду она сама, с чуть приоткрытыми глазами, такая знакомая и чужая, будет лежать в том же зале того же Дома печати?»

      Сразу вспоминаются стихи, сочинённые Ларисой Рейснер ещё до революции:

      «Я прошу тебя, Всевышний, об одном:

      Дай мне умереть с открытыми глазами,

      Плакать дай кровавыми слезами

      И сгореть таинственным огнём.

      Пусть умру я, Боже, улыбаясь,

      И глаза пусть будут полны слёз,

      Да услышу музыку миров, прощаясь

      С царством терние и роз».

      Писательница Лидия Сейфуллина:

      «Она настолько ценила жизнь, что никогда не бесчестила её ленью, разгильдяйством, творческой дешёвкой…»

      Борис Пастернак написал стихотворение «Памяти Рейснер». Вот два его четверостишия (первое и последнее):

      «Лариса, вот когда посожалею,

      Что я не смерть и ноль в сравненье с ней.

      Я б разузнал, чем держится без клею

      Живая повесть на обрывках дней…

      Бреди же в глубь преданья, героиня.

      Нет, этот путь не утомит ступни.

      Ширяй, как высь, над мыслями моими:

      Им хорошо в твоей большой тени».

      Владимир Маяковский, находившийся тогда в Ростове-на-Дону (в лекционной поездке), на смерть Ларисы Михайловны не откликнулся.

      А по Москве упорно ходили слухи, что Ларису Рейснер отравили.

      Кто? И за что?

      Ответить на эти вопросы не могла даже людская молва.

      Отец скончавшейся писательницы, Михаил Андреевич Рейснер, написал Лидии Сейфуллиной:

      «… врачи удивляются и говорят – удивительная по силе инфекция. По ночам выдумываю роман, где женщина-врач, чтобы погубить соперницу, пользуется новейшим и совершенно безопасным способом – подбрасывает ей в пищу, скажем, в молоко – изумительную по силе разводку тифозных бацилл…»

      Михаил Рейснер как в воду смотрел – ведь трагические события в стране Советов (до предела запутанные и, на первый взгляд, совершенно необъяснимые) происходили всё чаще и чаще. Почему? Не потому ли, что уже набирала обороты «машина», уничтожавшая «врагов» страны Советов?

      Но тогда возникает вопрос: разве среди тех, кто отдавал команды этой «машине», не было людей порядочных, человечных?

      Были.