Клоп. Владимир Маяковский

бы здесь. А я вижу – сидят, и слушают, и смеются в нужном месте, где я написал, чтобы смеялись, – значит, понимают, а то чего же смеяться стали бы? И напрасно меня товарищи обвиняют в том, что я сюда пришел после двух выступлений в Политехническом музее. Может быть, товарищи думают, что я в Политехническом музее выступал перед теми, кто на один день из Соловков приехал? Там тоже сидели советские служащие, вузовцы, рабочие. У меня сто пятьдесят мест есть, которые я раздаю сам. Там тоже аудитория квалифицированная, мне нужно выслушать и их мнение, и поэтому напрасно думают, что я подлизываюсь. А я к хозяину в последнюю очередь прихожу. Если бы я пришел и просил – выслушайте меня, меня никто не хочет слушать, – тогда другое дело. Я не подхожу к вам бюрократически – отзвонил, и с колокольни долой. Я по-действительному хочу увидеть и услышать то, чего я не понимаю. Вы понимаете такие вещи, которых я не понимаю, и наоборот, те вещи, которые я знаю, – вы не знаете. Я очень благодарен аудитории за внимание и обещаю все свои вещи читать у вас.

      Некоторые спрашивают[9]

      Что я думаю о своих пьесах.

      Мне рассказывали:

      В трамвай сел человек, не бравший билета и старающийся обжулить дорогу. Заметивший кондуктор изругался:

      – Эх ты, жулик, шантрапа, сволочь… клоп Маяковского…

      Пригодившееся для жизни и вошедшее в жизнь определение было лучшей и приятнейшей рецензией на мою пьесу.

      «Баня» бьет по бюрократизму, «Баня» агитирует за горизонт, за изобретательскую инициативу.

      «Баня» – драма в 6 действиях с цирком и фейерверком.

      Поэтому я дал «Баню» самому действенному, самому публицистическому Мейерхольду.

      [1929]

      Что такое «Баня»? Кого она моет?[10]

      «Баня» – «драма в шести действиях с цирком и фейерверком».

      «Баня» – моет (просто стирает) бюрократов.

      «Баня» – вещь публицистическая, поэтому в ней не так называемые «живые люди», а оживленные тенденции.

      Сделать агитацию, пропаганду, тенденцию – живой, – в этом трудность и смысл сегодняшнего театра.

      Привычка театралов к «амплуа» (комик, «эженю» и еще чего-то), к «типам» («33 лет с бородой», или «высокий брюнет, после третьего действия уезжает в Воронеж, где и женится»), эта зашаблонившаяся привычка плюс бытовой разговорный тончик и есть архаический ужас сегодняшнего театра.

      Театр забыл, что он зрелище.

      Мы не знаем, как это зрелище использовать для нашей агитации.

      Попытка вернуть театру зрелищность, попытка сделать подмостки трибуной – в этом суть моей театральной работы.

      В общем перипетии «драмы» таковы:

      1. Изобретатель Чудаков изобретает машину времени, могущую возить в будущее и обратно.

      2. Изобретение никак не продвигается через канцелярские рогатки и через главную из них – через тов. Победоносикова, главначпупса – главного начальника по управлению согласованием.

      3. Сам

9

Маяковский В. Автор о «Бане» // Литературная газета. ١٩٢٩. № ٢٩. ٤ ноября. С. ٣.

10

Маяковский В. Что такое «Баня»? Кого она моет? // Огонек. ١٩٢٩. № 47. 30 ноября. С. 7.