Журнал «Парус» 78, 2019 г.. Ирина Калус

      Там ландыши последние цветут,

      Любой прохожий хочет стать поэтом,

      А соловьи, послушай, так поют,

      Что май, вздыхая, истекает в лето.

      В ладонях, как в долинах, эти дни

      От суеты и быта охраняя,

      Несу тебе, любимая! Прими!

      Как принимают ландыши, вздыхая.

      ПЕРЕД ГРОЗОЙ

      Тихо-тихо… Воздух полон влагой.

      Ни единый лист не задрожит.

      И слышнее стало – по оврагу

      Ручеёк серебряный бежит.

      И едва, но всё же уловимо,

      Там, где тёмен, грозен окоём,

      Тучи и лениво, и ворчливо,

      По-соседски спорят о своём.

      А в овраге звёрушка любая,

      Закрывая лапками глаза,

      Думает, в тревоге засыпая:

      – Будет дождь… наверное – гроза…

      ***

      Оконный белый переплёт,

      На стенах кафельная плитка,

      По радио концерты Глинки —

      И дождь идёт, идёт, идёт.

      И каждый день растянут в год.

      Придёт сестра, зовут Иринка.

      Уколет и опять уйдёт.

      Затем – обход, обед и Глинка…

      И новый день растянут в год.

      Зову кого-то, не дозваться…

      Красавица сестра зайдёт

      И скажет: «Надо поправляться!»

      Красивым красным ноготком

      По шприцу щёлкает Иринка.

      И тот же дождь, и тот же Глинка,

      И те же виды за окном.

      Мне стало сниться: коготком

      Кроваво-красным та Иринка

      По шприцу щёлкает, потом

      Мне в вену вводит дождь и Глинку…

      И навсегда уже дано

      Больничной жизни постоянство.

      – Сестра! Откройте мне окно!

      Мне нужно в Звёздное Пространство!

      ***

      Не спится, родная! Не спится.

      И ты, беспокойная, спишь,

      Бретельку у левой ключицы,

      Вздыхая, во сне теребишь.

      Тебе неспокойное снится…

      Ты шепчешь как будто: «Приди…»

      Наверное, райские птицы

      В твоей поселились груди!

      Не спится, родная! Не спится!

      И знаю, уже не уснуть!

      Поскольку две райские птицы

      Волнуют высокую грудь…

      ***

      Горит в углу лампадка,

      Мерцают образа.

      Сверчок за печкой сладко

      Поёт, закрыв глаза.

      С любовью на кроватку,

      Где русый мальчик спит,

      Во сне вздыхая сладко, —

      Сам Боженька глядит.

      И от лучей лампадки

      Волшебный свет идёт,

      И ангел, кроткий ангел

      Поёт, поёт, поёт.

      ***

      Гроза прошла. Остатки грома

      Далёки… и едва-едва…

      В лугах туман. В лугах истома.

      И в мир не явлены слова.

      Да что слова! Все звуки лишни!

      И ночь прошла, но не рассвет…

      Остатки грома дальше… тише…

      Уже вот-вот сойдут на нет.

      Такого не услышать дома.

      И я в луга спешу, в луга,

      Где тишина, что после грома

      На травы влажные легла.

      Ещё и солнце дремлет где-то,

      И птицы дремлют, не слышны.

      И всё на грани полусвета

      И первозданной тишины.

      ***

      Ухожу. Ни боли, ни страданья.

      Помню мало. И того не жаль.

      Журавли больнее улетают,

      Оставляя нам свою печаль.

      Как бы мне хотелось верить в это —

      Что они, с уходом сентября,

      Лишь грустят, что вдаль уносят лето,

      И не плачут… Плачу только я.

      МАЭСТРО

      В доме напротив желтеет окно.

      Сумерки долги и зыбки.

      В доме напротив, мне слышно давно,

      Мальчик играет на скрипке.

      Мальчик настойчив, он выучил в срок

      Vivo, сrescendo и presto,

      В жёлтом окне за уроком урок

      Учит вихрастый маэстро.

      И