Сны Брахмы. Елена Нам

уже почти не различаю их. И то и другое лишь временно вмещают меня. Сам же я никогда не рождался и никогда не умру, а значит, у меня нет возраста.

      – Как же так? Я состарюсь и умру, а ты так и останешься жить, просто переедешь в другой дом?

      – Не расстраивайся, Радшив. Все не так печально, как тебе кажется. Никогда не было так, чтобы ты не существовал, так же, как и я. И в будущем мы никогда не прекратим свое существование. Просто, когда мы покидаем свое износившееся тело, мы забываем о том, как жили в нем. Приобретая новое тело, мы как будто впервые приходим в этот мир.

      – Кажется, я понял! Месяц назад у нашего соседа Викрама случилось несчастье. У него в доме обрушилась крыша и упала прямо ему на голову. После этого Викрам совсем потерял память. Сейчас он живет в доме своей дочери и ничего не помнит о своей прошлой жизни. Дядя Садхир, ты тоже ждешь, когда на тебя упадет крыша?

3

      Глаза Садхира прикрыты, но на его губах уже играет едва заметная улыбка. Это значит, что он догадался о присутствии мальчика, рад его приходу, но еще несколько мгновений хочет провести в состоянии покоя. Радшив уже знает, что в такие минуты старика не нужно беспокоить. Он тихонько присаживается рядом с ним на пороге и терпеливо ждет.

      Два года назад Садхир сказал Радшиву:

      – Пока крыша еще не упала мне на голову, и я не потерял память, навещай меня, мальчик мой, хотя бы изредка. Добрая беседа полезна для моего пищеварения, а ты, похоже, смышлен не по годам. Так что, уважь старика. И зови меня просто – Садхир.

      Через несколько дней Радшив появился на краю деревни и увидел Садхира неподвижно сидящим с закрытыми глазами на пороге уже знакомого покосившегося домика. Решив, что не стоит беспокоить старого человека, он развернулся и как можно осторожнее стал продвигаться прочь.

      – Зачем ты крадешься, да при этом еще уподобляешься старой и больной обезьяне? – услышал он у себя за спиной тихий голос, в котором без труда угадывались насмешливые нотки.

      – Садхир, я думал, что ты спишь и решил не мешать тебе. Извини, я все-таки разбудил тебя.

      – Но я не спал, Радшив.

      – Ну, может быть, ты о чем-то задумался? Или, может быть, тебя посетили приятные воспоминания времен твоей молодости? В любом случае, я не хотел мешать тебе.

      – Ты ошибся дважды, мальчик мой! Во-первых, я не спал, ни о чем не задумался и ничего не вспоминал. Во-вторых, ты не помешал мне и не мог этого сделать.

      – Чем же ты занимался?

      – Ничем, а значит, ты никак не мог помешать мне.

      – Но моя мама не любит тех, кто ничем не занят. Она постоянно ругается со своим братом Сураджем из-за того, что он не может найти себе хоть какого-то занятия, и называет его бездельником. Садхир, ты тоже бездельник?

      – Можно совершать множество действий и при этом пребывать в бездействии, а можно не совершать никаких действий и при этом быть деятельным. Научись видеть действие в недеянии и недеяние в действии.

      – Мне кажется, что я уже кое-что увидел! Сурадж совершает множество действий: он ест,