От мечты до реальности. Добро пожаловать в мой мир. Герман Глас

и первый класс

      Когда человека просят вспомнить что-то из своей жизни, на ум приходят разнообразные события. Они появляются перед глазами, словно сцены фильма в рваном монтаже, и лишь потом, взглянув на каждый эпизод будто со стороны, ты понимаешь, каково его место в сюжете, как он влияет на героя, как двигает историю вперед. Я хочу показать тебе сцены своей жизни. Влияние некоторых из них я могу оценить, о значимости других только догадываюсь. Но в одном я уверен: одна за другой – они сделали меня тем, кто я есть.

      Начнем по порядку, с самого начала. Родился я в Москве. Первые два года мы жили всей семьей: с родителями, бабушкой и дедушкой. Я этого, естественно, не помню, знаю только по маминым рассказам. Потом мы переехали к другим бабушке с дедушкой, тоже в Москве, и жили там, пока мне не исполнилось семь. В тот период я ходил в обыкновенный детский сад, и мне там очень нравилось. По-моему, я один из немногих детей, которым нравилось в детском саду. У меня там были настоящие друзья – такие, каких я в будущем найду уже лет в четырнадцать.

      Когда мне было шесть, в детском саду произошел любопытный случай. Одна девочка из моей группы на прогулке забралась на маленький домик на детской площадке – и упала с него. Она разрыдалась и не смогла ничего объяснить воспитательнице, которая подошла разобраться, в чем дело. А так как я играл рядом, воспитательница подумала, что это я столкнул девочку. Я так растерялся, что даже объяснить ничего толком не смог, пытался оправдываться, но мне не поверили. Воспитательница наказала меня: посадила одного в большую декоративную лодку и сказала сидеть, пока не закончится прогулка. И тут одна моя подружка подходит к воспитательнице и говорит: «Можно я к нему сяду?» – «Да, но ты тоже не выйдешь до конца прогулки». Она без раздумий села. Потом к нам присоединился еще один мой друг. В итоге вся группа села ко мне в лодку, где мы продолжили играть. Этот момент запечатлелся в моей памяти на всю жизнь как пример настоящей, искренней дружбы. Мы были в одной лодке, и в прямом, и в переносном смысле.

      Когда мне было семь мы переехали жить в ближайшее Подмосковье, в Балашиху, где я пошел в первый класс. Район был относительно новый, высокие дома, много людей, поэтому школа была переполнена. Я не преувеличиваю. Там было семь первых классов, шесть вторых – очень много ребят. Мы даже в очереди стояли, чтобы зайти в школу. Про раздевалку вообще молчу: груда одежды, не поймешь, где чья. Естественно, дети путали вещи и иногда забирали не свое. У меня так пару раз пропала сменка, а однажды – даже куртка. Но мне там нравилось: я первоклассник, бегаю, прыгаю, общаюсь с друзьями – что мне может не нравиться? На учебный процесс я внимания не обращал. Не в том смысле, что не учился. К учебе я всегда подходил ответственно. Я имею в виду другое. Мне казалось, что все идет, как надо, не было подозрений, что учителя делают что-то неправильно. Наверное, никакой первоклассник не задумывается, правильно ли его учат. Это же учитель, учитель не может ошибаться. Зато мама замечала некоторые нюансы, пока я беззаботно проводил время.

      Однажды произошла такая история. В первом классе мы решали задачу – какую-то самую простую, яблочки посчитать или что-то такое – и почти весь класс решил ее неправильно, я в том числе. Это меня удивило, конечно: я был уверен, что сделал