Собрание произведений в одном томе. Михаил Жванецкий

говорить через переводчиков, сидеть за штурвалом и дышать кислородом.

      К моему мнению не будет прислушиваться больше одного человека.

      Да и эта одна начинает иметь свое.

      Я наверняка не буду руководить большим симфоническим оркестром радио и телевидения.

      И фильм не поставлю.

      И не получу ничего в Каннах.

      Ничего не получу – в смокинге, в прожекторах – в Каннах.

      Времени уже не хватит… Не успею.

      Никогда не буду женщиной.

      А интересно, что они чувствуют?

      При моем появлении все не встанут.

      Шоколад в постель могу себе подать.

      Но придется встать, одеться, приготовить.

      А потом раздеться, лечь и выпить.

      Не каждый на это пойдет…

      Я не возьму семь метров в длину…

      Просто не возьму.

      Ну, просто не разбегусь…

      Ну, даже если разбегусь.

      Это ничего не значит, потому что я не оторвусь…

      Дела… Заботы…

      И в том особняке на набережной я уже никогда не появлюсь.

      Я еще могу появиться возле него.

      Напротив него.

      Но в нем?!

      Так же и другое…

      Даже простой крейсер под моим командованием не войдет в нейтральные воды…

      И из наших не выйдет.

      И за мои полотна не будут платить бешеные деньги.

      Уже нет времени!

      И от моих реплик не грохнет цирк и не прослезится зал.

      И не заржет лошадь подо мной…

      Только впереди меня.

      И не расцветет что-то.

      И не запахнет чем-то.

      И не скажет девочка: «Я люблю тебя».

      И не спросит мама: «Что ты ел сегодня, мой мальчик?»

      Но зато…

      Зато я скажу теперь сыну: «Парень, я прошел через все.

      Я не стал этим и не стал тем.

      И я передам тебе свой опыт».

      Специалист

      Для Р. Карцева

      – Бебеля, двадцать один, квартира три, – нет звука?.. А изображение?.. Нормальное… Хорошо… Я буду у вас с пяти до семи… Пожалуйста…

      – Да, да… Слушаю… Плохо шьет?.. Строчку не дает?.. Немецкая… Свердлова, восемь, квартира сорок семь… Буду до пяти… Пожалуйста…

      – Алло… да, я… Почему болит?.. А вы согревающий компресс на ночь… Нет, мой дорогой. Кто кого лечит?.. Я же вам оставил рецепт… Как – потеряли?! И что, температура поднялась?.. Тридцать восемь и три… Ничего без меня не принимайте. Только горчичники к ногам. Я буду у вас между шестью и восемью… Лежите спокойно.

      – Да… Снова замолчал… А вы ему телеграмму давали?.. Я же вам продиктовал текст… Ну, пишите: «Надоедать не буду. Но хочу оградить тебя от неприятностей. Жду на вокзале у газетного киоска в двадцать часов. Наташа». Прибежит. Мужчины трусливы. Если позвонит, не разговаривайте. Все при встрече. Потом мне расскажете… Не за что…

      – Алло… Это вы… Я вам неправильно