Книга о менструации? Зачем? Затем, что на протяжении веков люди привыкли брезгливо морщиться при малейшем упоминании об этой естественной функции женского организма – а это неправильно. Затем, что мы еще слишком мало знаем о том, что такое менструация, – даже с чисто биологической точки зрения. Затем, что наше невежество в этой области часто приводит к серьезным заболеваниям, а женщины упорно молчат о своих проблемах, убежденные, что говорить об «этом» стыдно. Затем, что большинство девочек-подростков, которым никогда не объясняли, что это такое, растут со страхом и отвращением к собственному телу. Затем, что реклама, кино и массмедиа приучают нас как угодно изворачиваться, но не произносить слово «менструация». Это табу пора отправить на свалку истории. Пора перестать комплексовать, прятаться и мучиться чувством вины.
Героическая эпоха, когда человек только учился покорять воздушную стихию, а профессия летчика была почти фантастической, осталась далеко в прошлом. Летательные аппараты стали для жителей XXI века обыденным транспортом, а путешествие по воздуху для многих превратилось в унылую рутину. Неужели в современном мире исчезла магия полета? Только не для Марка Ванхунакера, пилота Боинга 747! Он никогда не скучает за штурвалом и абсолютно уверен: всем нам самолет дарит «редкие часы высоты и легкости, когда можно заново открыть для себя смысл самых старых слов: путешествие, дорога, ветер, воздух, ночь, крыло, вода, земля, город». Читая эти рассказы об авиационных буднях, невозможно не вспомнить Антуана де Сент-Экзюпери. Ванхонакер умеет рассказать о своей «летучей» работе и как специалист, и как поэт, и как философ. Его герои – радиомаяки и навигационные системы, ветра и горы, города и реки, шасси и двигатели, рассветы и закаты, говорящий (и иногда дающий ценные советы!) бортовой компьютер и северное сияние. И конечно же, пространство и время, которые в полете причудливо изменяются – и в чем-то меняют нас самих.
Почему новоиспеченные отцы не просыпаются ночью, когда ребенок плачет, почему упорно не замечают разбросанные по квартире игрушки и стараются «раствориться в тумане», когда приходит время менять подгузник? Почему молодые мамы обвиняют своих мужей в том, что те не помогают с детьми, а когда мужья делают попытку помочь, отодвигают их в сторону? Почему после рабочего дня мужчины нередко отправляются прямиком на диван, а женщины заступают на вторую смену? Журналистка и писательница Дженси Данн устала задавать себе эти вопросы и постоянно ссориться с мужем. Она обратилась к специалистам и обсудила с ними проблемы отношений в семейных парах с маленькими детьми и возможные стратегии выхода из кризисных ситуаций. И написала эту книгу. Она о воспитании – себя и своего мужа. От которого выигрывают прежде всего дети.
Многие из нас рано или поздно ловят себя на мысли, что с нашей жизнью что-то не так. Нам с детства внушают, что выживают сильнейшие, что полезно быть эгоистом и ставить свои желания превыше всего. Мы стремимся к успеху, искренне веря, что счастье обязательно наступит, когда мы достигнем поставленных целей. Но вот парадокс: мы становимся только несчастнее, на смену краткосрочной радости приходит неудовлетворение. На первом занятии по классической китайской философии профессор Майкл Пьюэтт обещает студентам, что «этот курс изменит их жизнь». И так оно и происходит, иначе его курс не стал бы одним из самых популярных в Гарварде. Лекции Майкла Пьюэтта легли в основу книги «Путь», которая открывает читателю преобразующую силу китайской философии, делая ее идеи доступными для применения в повседневной жизни. В отличие от жизненного плана, который навязывает Западная культура, Восточная предлагает путь, полный самосовершенствования и самосознания. Ведь для начала достаточно изменить способ общения с миром и уделять больше внимания тому, что нас радует и помогает стать лучше.
Однажды воскресным вечером помощник прокурора Альберт Казинс оставил дома жену и детей и, захватив бутылку джина, отправился к Фрэнсису Китингу – коллеге, которого почти не знал, на вечеринку, на которую его никто не звал. Альберт не собирался целовать Беверли, жену хозяина, – все случилось само собой. Но это событие в результате разрушило два брака и навсегда изменило жизни четырех взрослых и шестерых детей. В одном из лучших своих романов мастер глубокой психологической прозы Энн Пэтчетт рассказывает о том, как складывались их судьбы на протяжении последующих пятидесяти лет.
Захолустный Бьорнстад – Медвежий город – затерян в северной шведской глуши: дальше только непроходимые леса. Когда-то здесь кипела жизнь, а теперь царят безработица и безысходность. Последняя надежда жителей – местный юниорский хоккейный клуб, когда-то занявший второе место в чемпионате страны. Хоккей в Бьорнстаде – не просто спорт: вокруг него кипят нешуточные страсти, на нем завязаны все интересы, от него зависит, как сложатся судьбы. День победы в матче четвертьфинала стал самым счастливым и для города, и для руководства клуба, и для команды, и для ее семнадцатилетнего капитана Кевина Эрдаля. Но для пятнадцатилетней Маи Эриксон и ее родителей это был страшный день, перевернувший всю их жизнь… Перед каждым жителем города встала необходимость сделать моральный выбор, ответить на вопрос: какую цену ты готов заплатить за победу?
Уже почти полгода Эльза находится в коме после несчастного случая в горах. Врачи и близкие не понимают, что она осознает, где находится, и слышит все, что говорят вокруг, но не в состоянии дать им знать об этом. Тибо в этой же больнице навещает брата, который сел за руль пьяным и стал виновником смерти двух девочек-подростков. Однажды Тибо по ошибке попадает в палату Эльзы и от ее друзей и родственников узнает подробности того, что с ней произошло. Тибо начинает регулярно навещать Эльзу и рассказывать ей о своей жизни. Его не покидает ощущение, что она слышит и понимает все, что он говорит. Для Эльзы появление Тибо подобно глотку свежего воздуха, который дает ей силы продолжать бороться за жизнь…
Шестеро молодых парней и одна девушка – все страстно влюбленные в музыку – организуют группу в надежде завоевать всемирную известность. Их мечтам не суждено было исполниться, а от их честолюбивых планов осталась одна-единственная записанная в студии кассета с несколькими оригинальными композициями. Группа распалась, каждый из ее участников пошел в жизни своим путем, не связанным с музыкой. Тридцать лет спустя судьба снова сталкивает их вместе, заставляя задуматься: а не рано ли они тогда опустили руки? «Французская рапсодия» – яркая и остроумная сатира на «общество спектакля».
Муж, жена, двое детей… Обычная семья. Как часто бывает, за благополучным фасадом скрывается взаимное непонимание, постепенно перерастающее в раздражение и озлобленность – супругов друг на друга, детей на родителей. Можно ли заново склеить однажды разбитую жизнь, как склеивают разбитую вазу? А главное, стоит ли? Роман Доменико Старноне состоит из трех частей, в каждой из которых автор поочередно предоставляет право голоса всем участникам семейной драмы – жене, мужу и детям, – позволяя читателю выслушать соответствующую версию событий и сделать собственный вывод о том, почему жизнь этих людей обернулась личной катастрофой.
Послевоенная Германия, Берлин. Первые месяцы жизни города после поражения страны во Второй мировой войне. Нищий быт в разрушенном городе. Немцами владеет сложный комплекс чувств: национальное унижение, стыд и раскаяние за совершенные преступления, страх наказания, кошмарное ощущение себя объектом всеобщей ненависти… И в то же время любовь к своей сбившейся с пути стране, этому «больному сердцу Европы». Герой Фаллады лично не повинен в военных преступлениях, но чувствует свою вину за слабость и безволие всей нации. Слушая отчеты Нюрнбергского трибунала о зверствах нацистов, он с содроганием говорит себе, что не знал всего этого, в глубине души понимания, что, даже если бы знал, то ничего не сделал бы, чтобы это предотвратить. «Кошмар в Берлине» – горькое и честное свидетельство очевидца о самых позорных и трагичных страницах в истории немецкого народа.