Сборник включает стихотворения, написанные в разные годы. Хронология Дневника Августа IV охватывает пять творческих этапов в параллельных и пересекающихся, проживаемых автором и его героями, жизнях. Часть стихотворений в большей степени известны как тексты авторских песен и композиций группы «Машинист Дымов». Читатели, знакомые с повестью автора «Каждый следующий» и романом «Пустыня», безусловно, легко догадаются, почему сборник назван именно так.
Кто такой наблюдатель? Наблюдатель – это бесстрастный, аккуратный и незаметный свидетель разрешения квантовой неопределённости, завершения перехода. Он фиксирует момент превращения одной из вероятностей в факт: принятие решения, результат случайных или осознанных действий, прохождение развилки, поворот объекта на одну из бесконечного числа веточек на древе его жизни. Герой нашей повести, Иван, – наблюдатель, невольный, а точнее, подневольный, дотошный до тошноты свидетель. Он фиксирует финальную, поворотную точку в эпизодах из жизни чужих, незнакомых и безразличных ему людей. Однажды Иван понимает, что, по сути, является наблюдателем своей собственной жизни, строго блюдя первую заповедь кодекса наблюдателя: не вмешиваться и не влиять на исход.
Пустыня – это роман о любви и одиночестве, поиске истины и безумии, чудесных случайностях и явлениях неслучайных. Герои, как планеты звездной системы, имеют свои орбиты, но объединены одним центром притяжения – пустыней одиночества. Одни пытаются убежать из неё, другие уверенно движутся вглубь влекущих, но коварных песков. У каждого своя пустыня. Их число – тринадцать (впрочем, это поверхностный подсчёт). Выход из пустыни один – любовь. Это всё, что вам нужно знать для того, чтобы проложить свой путь. Все совпадения характеров героев, их жизненных позиций, целей и средств их достижения, манеры говорить и одеваться, с реально существующими людьми – непреднамеренно и является исключительно статистическим эффектом.