Пока Лена Арбатова моет полы, Мира Цветковская моет руки по десять раз, чтобы смыть невидимую грязь. Пока Кирилл Вавилов делает глоток пива, Мира бьёт кулаками о стену, крича, что так продолжаться больше не может. Пока Мира просит Бога о помощи, Лена помогает себе сама. Пока ребята молчат, беды продолжаются. Хранить тайны трудно, с ними слишком невыносимо. Грустная история о том, к чему приводит молчание.