Планета Абиом-биам. Цивилизация людей давно преодолела рубеж атмосферы и уже подступила к следующему – колонизации планет. Полным ходом развивается кибернетизация, киборги – обычная картинка каждодневного бытия.Абиом-биам – это спутник гигантской планеты Суукл, заполонённой кислотными облаками. Всегда считалось, что на Суукле жизни нет. Но после исторического события «Касания атмосфер» на Абиом-биам обрушилось нашествие существ с иными кодами жизни.Акио, парень 14-ти лет, верит, что человеку доступно быть более, чем просто естественным. В резко переменившейся картинке бытия, в умирающем мире, он пытается проложить путь своему ростку жизни и стать поистине волшебным.Немона, девочка киборг, существующая в двух реальностях: машины и того, что осталось от человека. В ней невольно срабатывает переключение между режимом бесчувственности (машины) и личностью, сознающей себя Немоной. В резко переменившейся картинке бытия, в умирающем мире, она пытается понять можно ли снова стать человеком.
Они хотят быть понятыми. Делятся насущным, но не всегда ощущают исцеляющее «меня услышали», чаще «они просто направили глаза в мою сторону, но мысли их были не со мной» – томление грузной пыльцой облепляет изнутри. Но к счастью запрос на «слушание» обрёл облик и в мире появились слушатели. Отныне в любое время вас могут послушать и понять. В рассказе показаны несколько дней из жизни одного слушателя, для которого «слушать» – это не просто способ заработка, это его духовный путь. И как выясняется, высказаться хотят не только люди…