«Странно, я совсем не помню себя раньше девяти лет. Ведь было же что-то… Детство. Игрушки. И одна – самая любимая. Это, наверное, был тигренок, желтый, в черную полоску. С глазами-пуговичками и носиком-кнопкой. С очень длинными и очень колючими усами из проволоки. Но не плюшевый, ради бога не плюшевый! У него твердая основа – пластмасса или даже дерево, обтянутая мягкой двуцветной замшей. Его можно взять с собой в постель на ночь, но нельзя положить под голову вместо подушки, как это делают другие дети со своими игрушками. Зато из разорванных швов не выпирает вата или поролон, мой тигренок твердый. Так он кажется настоящее . Вот теперь я окончательно вспомнил: это слово я придумал, когда проснулся однажды утром один, без тигренка, и вдруг понял, что его никогда и не было…»
Большой любитель «пазлов» покупает у странного продавца странный «пазл», состоящий из 10 000 кусочков, и начинает его складывать... Рассказ был опубликован в журналах «Лавка фантастики» (2000, № 3) и «Реальность фантастики» (2004, № 12).
Под воздействием божественной кисти Создателя один за другим формировались ее органы чувств: слух, обоняние, зрение… Она осознала, что у нее есть сестры: странные, страшные, но все-таки, сестры. Именно они и сообщили ей ее имя: «Ио»…
Андрей – химик, «пусть и не до конца защитивший диссертацию». Отчасти из желания пополнить семейный бюджет, отчасти из желания просто пошалить, он решил написать статью для «Науки и жизни» о технологическом процессе изготовления пластмассовых изделий в домашних условиях… Рассказ публиковался в журнале «Звездная дорога», № 4, 2001 г.
«Жизнь, подчиненная строгой целесообразности, – что может быть естественнее? Когда каждый твой поступок является логическим следствием предыдущих. Когда детерминированная система правил, зафиксированная в мозге, позволяет тебе однозначно, а главное – правильно осуществить выбор в любой ситуации, какая только может возникнуть. Когда тебе с момента рождения известен „алгоритм“ всей твоей жизни и ее конечная цель. Когда ты просто не можешь совершить необдуманного поступка, а вероятность совершения ошибочного действия стремится к нулю. Причем снизу. Что может быть логичнее? А чувства… Разве мало тех семи чувств, которые дает нам природа? Неужели кому-то не хватает зрения, слуха, вкуса, обоняния, осязания, эманирования и астризма? Зачем придумывать что-то еще? Чувство, не подкрепленное ощущением, не имеет смысла. Это аксиома. Так думала она. Так жила она. Так жила вся ее цивилизация. Но однажды…»
«Уродцы шли по незаасфальтированной дороге, чуть колыхаясь в лучах заходящего солнца. Ничто в природе уже не волновало их… Временами, когда кто-нибудь из них падал на землю, обессиленный, вся процессия останавливалась, ожидая. Если по прошествии разумного времени, обычно не больше четверти часа, упавший не поднимался, ожидание заканчивалось, уродцы отправлялись дальше…»
«Мы, все трое, как по команде бросили карты. Причем Грегори и Толстый бросили свои так поспешно, что у меня не осталось сомнений – последние десять минут оба безбожно блефовали. Надо, надо было вскрываться по-быстрому, хватать банк и уминать за обе щеки, пока не отобрали!..»
«Я отвлекся ненадолго: за окном залаяла собака, вот я и выглянул посмотреть, не мистер ли Зоз решил нанести мне визит. На улице, кстати сказать, не было ровным счетом ничего примечательного. Зато когда я вновь заставил себя сосредоточиться на экране, то с удивлением обнаружил, что мои пальцы за те несколько мгновений, что я отвлекался, не только не прекратили своей работы, но и напечатали раз в пять больше, чем можно было ожидать за столь короткий интервал времени».
«А в это время где-то на краю Вселенной умирал мальчик. Он был еще слишком мал, умирал всего 84-й раз, поэтому к смерти своей относился как к некоему таинству.…»