Профессиональный кладоискатель сталкивается с необъяснимой тайной. За достаточно большие деньги ему предлагают проникнуть в старый московский подвал и взять оттуда только один предмет, на первый взгляд незначительный. Множество других вещей ставят диггера в тупик: откуда они тут взялись, кем и с какой целью были помещены в подвал и замурованы? Решая эту головоломку, он не сразу понимает, что оказался втянутым в события планетарного масштаба, начало которым было положено тысячелетия назад. Сможет ли он спасти Землю от катастрофы и противостоять настоящим чудовищам, похоже, явившимся прямо из детских кошмаров? Конечно, сможет, ведь хэппи-энд обусловлен самим жанром. Вопрос лишь в том, каким образом он и его юная подруга преодолеют немыслимые препятствия на своем фантастическом пути?
Рассказ ПОКРЫВАЛО ВДОВЫ, ИЛИ ВИРУС УБИЙСТВА охватывает период трех десятилетий, начиная с шестидесятых годов. Это драматическая история женщины: все мужчины, выбранные ею, гибнут один за другим при странных обстоятельствах… ЖИРМУДСКИЙ И ЕГО КВАРТИРА описывает распространенную для девяностых годов ситуацию: пользуясь правовым неведением населения, новоявленные мошенники (сейчас благополучно состарившиеся) по всей стране массово отбирали у людей жилье, обрекая их на скитания, алкоголизм и в конечном итоге – смерть. Этот текст является парным к рассказам ПИОНЕРЫ и СЛЕДЫ ЛИДОЧКИ из предыдущих книг серии. ЗАПРЕЩЕННЫЙ ПРИЕМ – история бизнесмена и поэта, две исковерканные судьбы, прошедшие через горнило девяностых.
Пятая книга серии полностью посвящена прошлому. Ее герои – жители небольших российских городков: одни закончили свое существование задолго до гражданской войны девяностых, в которой погибли другие… Третьи выжили и окунулись в послевоенный гламур. ДЕНЬ ЗАРПЛАТЫ – история простого советского рабочего, который мечтал стать министром, но нашел свою смерть в пропеллере мощного вентилятора. ЖАБРА – парный к рассказу ГЕНКА, ВИТЬКА И Я из книги 4 (действие происходит в том же месте и в те же самые дни) – история мальчика, узнавшего страшную правду о своей матери. СВЯТАЯ – история ткачихи, которая стала известной поэтессой и, в отличие от многих своих коллег, бросивших ремесло стихосложения, умерших или покончивших с собой, благополучно вписалась в новую реальность. Три рассказа. Три части нашего бытия: эрос, танатос, дух.
В этой книге показан один из вариантов гибели ее главного героя – поэта Жирмудского (рассказ Пионеры). Читатель понимает, что герой с самого начала появился в повествовании, только не был назван по имени (книга 1, рассказ Мешок). Здесь мы видим типичный для этой прозы вариант построения: являясь самодостаточным, отдельным, второй рассказ может рассматриваться как продолжение первого. Друзья – история в стиле «гиньоль», с истязаниями и убийствами, коротким пунктиром охватывающая период с пятидесятых по девяностые годы. Генка, Витька и я – рассказ-воспоминание, постановка вопроса: почему все это случилось с нашей страной? Действие происходит в шестидесятые. Три рассказа. Три источника, как в известной работе В. И. Ленина, ныне уже забытого героя.
Серега окучивает крымского гусика, после чего наши неутомимые друзья живут в Севастополе, неподалеку от памятника Нахимову, время от времени оказываясь и в других непредсказуемых частях этого славного города-героя. Закончив свою севастопольскую жизнь, Яша и Серега, наконец, достигают Евпатории и разбухиваются с лолитами. Несмотря на жестокий идиотизм советского времени, Яшины рассказы в целом мажорны: мы видим довольно широкую прослойку людей, которые были свободны, делали то, что хотели, не заморачиваясь переустройством мира, в котором и без того им жилось легко и приятно. Об этой внутренней свободе красноречиво свидетельствует и сам язык данных произведений.
Берлин, 1945 год. Сонная Европа, уставшая от долгих мирных лет. Адольф Гитлер стал известным художником-антифашистом. Он пишет картину «Mi Lucha», что в переводе с испанского означает «Моя борьба» – название книги мексиканского диктатора. Содержание картины напоминает нам «Гернику» Пикассо. Какие-то люди похищают живописца прямо из его мастерской, тайно везут в Мексику, где к власти пришли лучисты во главе с Троцким и первым идеологом лучизма, таинственным товарищем Лучо. Они основали в Латинской Америке тоталитарную империю, которая развязала вторую мировую войну на Американском континенте, напала на США. Юг страны уже захвачен, крупные города разрушены, линия фронта докатилась до Нью-Йорка… Все события и персонажи серии вымышлены и любые совпадения с реальностью случайны.
На окраине города обнаружено древнее захоронение. Это настоящая археологическая сенсация: в запечатанном склепе покоятся останки самого Овидия – великого античного поэта. Сотрудников экспедиции ожидает триумф, но события оборачиваются трагедией: археологи погибают один за другим. Независимый журналист Жаров предполагает, что столкнулся с настоящим проклятием, наложенным на гробницу, но его старый друг, следователь Пилипенко, уверен, что имеет дело с серией хорошо продуманных убийств. И все же: какова природа таинственных явлений в древнем могильнике? Что видел на дне ямы сторож – настолько ужасное, что его разум не выдержал этого зрелища?
Яша и Серега выступают в Евпаторию, где собираются кататься с лолитами на узкоколейном трамвае, но дорога ведет себя настолько странно, что друзья попадают в Гурзуф, а затем добираются до Севастополя, где и начинают свою севастопольскую жизнь. Продолжается тема Революции цветов. Поскольку толчок к самой революции дало творчество Beatles, в Яшиных рассказах всегда присутствует эхо их разноцветной музыки. Надо заметить, что в текстах порой встречаются и скрытые цитаты из битловских песен – в вольном Яшином переводе на модернизированный русский язык.
Тема этой книги – любовь, ее причуды и странности. Действие происходит в девяностых годах, когда все явления нашей жизни, включая и тему книги, имели особенный, причудливый характер. Охотник ястребов – человек, который никогда ни у кого ничего не просил, затевает опасную игру, не понимая, что ставка – сама его жизнь. Он начинает и выигрывает. Маленькая, одинокая также неосознанно играет. Она проигрывает. Однако смысл выигрыша и проигрыша в данных случаях не имеет значения. В третьей книге серии читателю станет вполне ясно, почему рассказы обозначены как парные и непарные, каким образом выстраиваются из них пары, цепочки, и каковы приемы конструкции серии вообще.
Девяностые годы. Миллионам людей месяцами не платят зарплату, а уйти с работы – как? Если уйдешь, тогда уж точно не заплатят, а останешься – то хоть какая-то надежда. Таким нехитрым образом начинался российский бизнес. История одной из жертв этого процесса стала основой рассказа РОСТКИ РИВЛЯ. Молодой инженер, дабы прокормить семью, приходит к радикальному решению, которое, впрочем, может шокировать читателя… Тема девяностых, бизнеса – и в другом рассказе из этой книги – БЕЛАЯ. Человек занимается производством в те годы, когда вся страна только и делает, что торгует и разворовывает. Честно ведя свой пресловутый бизнес, наш герой неожиданно становится жертвой процесса… Два рассказа. Две жертвы.