Сорока. Надежда Тэффи

>

      Не ищите по этим приметам знакомых вам дам. Не найдете. То есть если и найдете, то речь идет не о них. Речь идет о птице, о сороке.

      Живет эта птица-сорока в Париже, на улице Кретель, что против больничного садика.

      Познакомились мы с ней следующим образом.

      Шли мы как раз мимо этого садика, шли с собакой.

      Вдруг видим – шагает по тротуару птица. Вид недовольный, и совершенно нас не боится.

      Собака на нее залаяла, но птица и глазом не сморгнула, а напротив того – сердито закрякала, будто заругалась, и стала боком-боком наступать на собаку.

      – Что за притча?

      – Наверное, ручная.

      Из окна нижнего этажа высунулась бабья голова и сказала:

      – Кики!

      Это, ясно, было обращение к сороке.

      У французов вообще все, что не лошадь и не корова, то «кики». «Кики» – кролик, канарейка, обезьяна, черепаха, гиппопотам зоологического сада и собственная внучка.

      Значит, сорока была для бабы Кики и, очевидно, ручная.

      Подошли, спросили.

      Оказывается – угадали. Ручная. И вдобавок известная на весь квартал.

      Ну вот, как говорится, первый лед был сломан. Мы стали изредка встречать сороку на ее улице.

      И всегда она бывала сердита, озабоченная какими-то сложными и спешными делами, и видно было, что дела эти не ладились.

      Но вот сорока пропала. На улице больше не встречалась. Может быть, захворала?

      Как-то неловко было наводить справки. Казалось, будто это как-то не принято. Врываться в частную жизнь. Мало ли почему она больше не гуляет. Вообще в культурных государствах не полагается даже давать адрес ваших друзей, если вы о них справляетесь. Мало ли что может быть. Может быть, они именно от вас-то и прячутся. В культурных государствах частная жизнь священна.

      – Почему сорока не гуляет?

      – А вам какое дело? Не суйтесь куда вас не спрашивают.

      Пришлось подавить в себе естественный прорыв любопытства, и сорока мало-помалу сгладилась в нашей памяти.

      И вот в один прекрасный день, проходя по той же сорочьей улице, слышим мы разговор. Говорила какая-то прохожая с той самой бабьей головой, которая торчала из окна первого этажа и звала сороку «Кики».

      – А что же ее не видно, вашей сороки? – спрашивала прохожая.

      – Ах, она страшно занята, – отвечала бабья голова. – Она ищет себе мужа и начала вить гнездо.