Поэтический разбор трёх царств жизни – грибов, растений и животных – в лёгкой ироничной форме. Грибы, загадочные и полезные, стоят особняком, растения создают основу жизни, а животные воплощают движение и страсть. Автор размышляет о месте человека в этой системе и шутливо предостерегает от опасных экспериментов с мухоморами. Финал приглашает к соавторству и критике, сохраняя игривый тон.