Самые знаменитые произведения писателя в одном томе. Рэй Брэдбери

рука в руке, луны закатились, погашены факелы, и безлюдны каменные амфитеатры.

      И лишь один-единственный звук, перед самым рассветом: где-то в дальнем конце пустынной улицы одиноко шагал во тьме ночной сторож, напевая странную, незнакомую песенку…

      Август 1999

      Земляне

      Вот привязались – стучат и стучат!

      Миссис Ттт сердито распахнула дверь.

      – Ну, в чем дело?

      – Вы говорите по-английски? – Человек, стоявший у входа, опешил.

      – Говорю, как умею, – ответила она.

      – Чистейший английский язык!

      Человек был одет в какую-то форму. За ним стояли еще трое; все они были заметно взволнованы – сияющие, измазанные с головы до ног.

      – Что вам угодно? – резко спросила миссис Ттт.

      – Вы – марсианка! – Человек улыбался. – Это слово вам, конечно, незнакомо. Так говорят у нас, на Земле. – Он кивнул на своих спутников. – Мы с Земли. Я – капитан Уильямс. Мы всего час назад сели на Марсе. Вот прибыли. Вторая экспедиция! До нас была Первая экспедиция, но ее судьба нам неизвестна. Так или иначе, мы прилетели. И вы – первый житель Марса, которого мы встретили!

      – Марсианка? – Брови ее взметнулись.

      – Я хочу сказать, что вы живете на четвертой от Солнца планете. Точно?

      – Элементарная истина, – фыркнула она, меряя их взглядом.

      – А мы, – он прижал к груди свою пухлую розовую руку, – мы с Земли. Верно, ребята?

      – Так точно, капитан! – откликнулся хор.

      – Это планета Тирр, – сказала она, – если вам угодно знать ее настоящее имя.

      – Тирр, Тирр. – Капитан устало рассмеялся. – Чудесное название! Но скажите же, добрая женщина, как объяснить, что вы так великолепно говорите по-английски?

      – Я не говорю, – ответила она, – я думаю. Телепатия. Всего хорошего!

      И она хлопнула дверью.

      Мгновение спустя этот ужасный человек уже снова стучал.

      Она распахнула дверь.

      – Ну, что еще? – спросила она.

      Он стоял на том же месте и силился улыбнуться, но уже без прежней уверенности. Он протянул к ней руки.

      – Мне кажется, вы не совсем поняли…

      – Чего? – отрезала она.

      Его глаза округлились от изумления.

      – Мы прилетели с Земли!

      – Мне некогда, – сказала она. – У меня сегодня куча дел – обед, уборка, шитье, всякая всячина… Вам, вероятно, нужен мистер Ттт, так он наверху, в своем кабинете.

      – Да, да, – озадаченно произнес человек с Земли, моргая. – Ради бога, позовите мистера Ттт.

      – Он занят. – И она снова захлопнула дверь.

      На сей раз стук был уж совсем неприличным.

      – Знаете что! – вскричал человек, едва дверь распахнулась. Он ворвался в прихожую, словно решил взять неожиданностью. – Так не принимают гостей!

      – Мой чистый пол! – возмутилась она. – Грязь! Убирайтесь прочь! Если хотите войти в мой дом, сперва почистите обувь.

      Человек испуганно посмотрел на свои грязные башмаки.

      – Сейчас не время придираться к пустякам, – решительно заявил он. – Такое событие!