На кой черт мы вообще живем? Как устроена наша жизнь, что нам так фигово? Почему мы вляпались в то, что имеем? И есть ли, наконец, счастье в жизни? Так вот, ни на что не похожий, роман «Самовар», книга скандальная и философическая одновременно, отвечает на все вечные вопросы, которые нас мучают. Его герои – беспомощные пациенты секретного госпиталя, а на самом деле – властелины мира, которые и управляют нашей историей и нашими судьбами. Здесь для Веллера нет запретных тем и запретных мыслей. Любовь, долг, чем кончится история человечества и в чем предназначение человека – вот проблемы, которые решает семерка инвалидов в своих чудовищных опытах.
«– А я говорю – полюбит она тебя как милая, никуда не денется. – Не верю я в это… Нет во мне чего-то, что нравится женщинам. – Характера в тебе нет…»
«– Здравствуй, – не сразу сказал он. – Мы не виделись тысячу лет, – она улыбнулась. – Здравствуй. – Как дела? – Ничего. А ты? – Нормально. Да…»