Убийца из города абрикосов. Незнакомая Турция – о чем молчат путеводители. Витольд Шабловский

она сама его спровоцировала. Мои ученицы с малых лет усвоили такой образ мыслей.

      – После смерти Шемсе что-нибудь изменилось?

      – Люди стали более замкнутыми. Вся Турция говорила о Ялыме как о деревне убийц. Это было первое побиение камнями за несколько десятилетий. Пресса писала, что у всех нас руки в крови.

16

      Когда Ахмет вернулся из армии, Хатидже попросила девушек-добровольцев из Kamer поговорить с ним.

      Ахмет не желал разговаривать. Семья сказала ему, что Хатидже сбежала с другим мужчиной.

      Когда он узнал, что все это время она была в убежище для женщин, сказал лишь: “Пусть возвращается”.

      И Хатидже вернулась.

      Отец, мать и брат делали вид, будто ее не знают. Они не сомневались, что она переспала с Абдуллой. Ее никто даже не спросил, как все было на самом деле.

      Родители жены и старейшины клана велели Ахмету убить жену. Но Ахмет поверил Хатидже. Он взбунтовался.

      И превратился в человека без чести. Пекарь перестал продавать ему хлеб, хозяин чайной перестал его замечать, а люди – отвечать на его приветствие.

      – Вроде ты есть, а вроде тебя и нет, – говорит сегодня Ахмет. – Как-то раз я вошел в чайную и сам налил себе чай. Подошел работник и вылил мне его на ноги. Старые женщины плевали, завидев меня. За хлебом приходилось ходить в город, восемь километров в одну сторону. А братья решили убить меня вместе с моей женой.

      В это же время Абдулла почти каждый день названивал Хатидже и говорил, что она будет его – если не на этом свете, то на том.

17

      Ахмет и Хатидже решили не ждать развития событий. Женские организации нашли им жилье в Диярбакыре и дали взаймы немного денег, но Ахмет сумел быстро вернуть долг. Он очень работящий.

      Через несколько дней они поехали в деревню забрать последние вещи. Хатидже взяла у кого-то диктофон. Ждала звонка Абдуллы.

      Он позвонил. Рассказывал, в каких позах он ее поимеет. Говорил, что она шлюха и каждый может ее трахнуть.

      Хатидже решилась:

      – Зачем ты всем врешь, что спал со мной? Я ни разу не впустила тебя в свою комнату!

      Абдулла рассмеялся:

      – И что с того? Тебя убьют, а я останусь жить. И если захочу, твоего отца и мать тоже убьют.

      На следующий день Хатидже скопировала пленку с записью. Ахмет отправил копии своим родителям и родителям жены.

      Через несколько дней те позвонили им на мобильный и попросили прощения. Уговаривали вернуться, мол, теперь все стало ясно.

      Но Хатидже и Ахмет уже не хотели жить в родной деревне. С тех пор ни один из них не разговаривал со своими родителями.

      Абдулла живет там до сих пор.

18

      Девушка в белом платье стоит на сцене. С грустью смотрит на сидящих в зале и на окружающих ее людей. Один за одним они выходят на середину, и каждый произносит свою реплику.

      Девушка в белом – Шемсе Аллак. Она вернулась из загробного мира и слушает своих преследователей.

      – Доченька, почему я не спасла тебя?! – плачет мать. – Поверь, я хотела! Не позволили наши обычаи. Не позволил